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Bomarsund s'est rendu : les îles d'Âland sont au
pouvoir des armes réunies de la France et de l'An-
gleterre. Toute l'attention des esprits se porte par
conséquent vers cette région lointaine. N'y avons-nous
pas, la plupart, des parents ou des amis, tous des
compatriotes et des alliés?
Ce petit livre emprunte donc des circonstances un
véritable intérêt d'actualité. On y trouvera ce que cha-
cun cherche, ce que chacun a intérêt k connaître : des
données étendues, des données exactes et précises
sur l'état ancien et moderne des îles d'Âland. On y
apprendra ce que signifie leur nom, quelle est leur
situation, leur population, leur organisation ecclé-
siastique, administrative et judiciaire; on y verra ce
qu'est un voyage d'été ou d'hiver à travers leurs dé-
troits
,
leurs lacs et leurs rochers ; les facilités ou les
dangers qu'il présente, les déceptions dont il me-
nace, les jouissances qu'il promet; on y suivra les
phases diverses de leur histoire, leurs jours de pro-
spérité ou de misère, de liberté ou d'oppression; leâ
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luttes auxquelles elles ont servi de théâtre; les occu-
pations pacifiques ou violentes dont elles ont été suc-
cessivement l'objet. Ce livre dira aussi quel est ou quel
a été le système de défense des îles d'Âland, leurs
forteresses, leurs phares; il étudiera les mœurs de
leurs habitants, leur industrie, leur commerce, leur
caractère, leurs superstitions et leurs croyances; il
nommera les personnages illustres qui leur ont fait
honneur; il racontera leurs traditions et leurs légen-
des; leurs chasses solennelles et leurs pêches mer-
veilleuses; enfin, les mettant en face de la nature, il
passera en revue les vicissitudes de leur climat,
ses curieux phénomènes, son influence tant sur les
forces productives du pays que sur la durée de la
vie.
Je n'ai rien négligé pour rendre cette description
des îles d'Âland exacte et complète, Indépendamment
de mes observations personnelles, résultat de voyages
répétés sur les lieux, j'ai groupé autour de mon sujet
tout ce que j'aipu emprunter de sérieux et d'intéres-
sant aux écrivains les mieux informés, les plus con-
sciencieux. Ces écrivains sont rares, il est vrai; ils ap-
partiennent, pour la plupart, à des pays que l'on ne
visite guère; ils parlent des langues peu connues;
mais leur autorité n'en est pas moins constatée, et en
réunissant les documents épars dans leurs ouvrages ,
on arrive à connaître parfaitement les pays dont ils
parlent.
Je citerai ici les noms des écrivains et les titres des
ouvrages que j'ai consultés.
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OUVRAGES ÉCRITS EN LATIN.
Messenius. Scondia illustrata.
Rudbeck. Atlantica sive Manheim , vera Japheti
possessorum sedes ac patria.
OUVRAGES ÉCRITS EN SUÉDOIS.
Pilmschôld. Samlingar, etc.
Radloff. Beskrifning ôfver Jland.
Topélius. Finland framstallt i teckningar.
RtiHS. Finland och dess invânare. (Traduit de l'al-
' lemand et augmenté par Arwidsson.)
Bjornstjerna. Anteckningar.
Geyer. Svenska folkets historia.
Nilsson. Skandinaviska fauna.
Carlen. Svenska familjboken.
Bergstedt. Tidskrift fôr litteraturen.
Michaïlofski--Danilefski, Beskrifning ôfver Finska
kriget till lands och sfôs âren 1808 och 1809, etc.
(Traduit du russe.)
Montgomery. Historia ôfver kriget mellan Sverigç
och Bijssland 1808 och 1809.
Rein. Statistik teckning af storfurstend'ômeL.Fin*
land.




Suomi : Tidskrift i fosterlânska dmnen.
PRÉFACEIV
OUVRAGES ÉCRITS EN FINNOIS.
Kajaani. Suomen historia.
Granlund. Suomen historia jamaantiede.
Kalevala.
OUVRAGES ÉCRITS EN FRANÇAIS.
Acerbi. Voyage au cap N.ord, par la Suède, la
Finlande et la Laponie. (Traduit de l'anglais par
J. Lavallée.)
W, Coxe» Voyage en Pologne, Russie, Suède, Da-
nemark, etc. (Traduit de l'anglaispar P. H. Mallet.)
OBSERVATIONS
$v_\ l'orthographe et la prononciation des noms
SUÉDOIS ET FINNOIS.
Depuis que les derniers événements ont ramené sur
la scène les diverses localités de la Baltique et du
golfe de Finlande, les noms de ces localités se repro-
duisent fréquemment dans les livres et dans les jour-
naux. Cependant, on ne s'est pas encore entendu
sur la manière de les écrire: c'est que la prononcia-
tion des langues du nord diffère essentiellement de
la nôtre, et que plusieurs écrivains s'attachent plutôt
à la prononciation qu'à l'orthographe.
PRÉFACE. V
Je crois qu'il n'est pas permis de changer l'ortho-
graphe d'une langue, surtout lorsque la plupart des
noms propres ont un sens déterminé, comme il arrive
pour les pays dont j'ai à m'occuper. Je conserverai
donc l'orthographe locale, dont j'indiquerai en même
temps la prononciation.
Trois signes particuliers sont en usage dans les




Or, sur ces signes, je ferai les remarques sui-
vantes ;
â= o ou au* Ex. : Jland, prononcez Gland ou
Auland.
â=ai ou è. Ex. : Hârad, prononcez Hairad ou
Hèrad*
ô = eu* Ex. : Finstrom, prononcez Finstreum.
Ajoutez à ces trois signes :
y=«, Ex. ; Grelsby, prononcez Grelsbu*
u=ou. Ex. : Kumlinge, prononcez Koumlinge.
e= é, Ex. : Krono - fogde, prononcez Krono-
fogdé.
Voilà pour les voyelles»
Quant aux consonnes :
f=v à la fin des mots. Ex. : Lif, prononcez
Liv.
k=ki devant i,y,â, ô. Ex t : Kokar, prononcez
Kiôkar.
VI PRÉFACÉ.
k = sch ott eh devant les mêmes voyelles, lors-
qu'il est précédé d'un s. Ex. : Sotaskàr, prononcez
Sotaschâr.
Dans la langue finnoise, k est toujours dur.




Origine du nom d'Aland. — Fantaisies étymologiques des
savants duNord à ce sujet.
Ainsi que la plupart des régions de la Finlande,
les îles d'iland ont un double nom, un nom fin-
nois et un nom suédois.
Elles s'appellent en finnois Ahvenanmaa, ce qui
veut dire pays des perches (Ahvena=pertica major
ou fluvialis — maa, terre ou pays). On pêche, en
effet, dans les eaux qui baignent les îles d'iland,
une quantité considérable de ces poissons.
Le nom d'iland est suédois; pris dans son accep-
tion primitive et originelle, il signifie pays d'eau ou
entouré d'eau (â ____ eau ; — land — pays).
L'étymologie d'Ahvenanmaa est trop simple et
trop évidemment transparente pour avoir pu servir
de prétexte à d'aventureuses hypothèses. Je con-
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nais pourtant un écrivain français qui s'est avisé
dernièrement de traduire Ahvena par pilotis, con-
fondant ainsi les poissons avec les arbres. Mais
ce n'est là qu'une insignifiante et fort excusa-
ble méprise, : tous ceux qui écrivent aujourd'hui
sur la Finlande ne sont pas obligés de savoir le
finnois.
Quant au nom d'Jland, les savants du Nord l'ont
trouvé, à ce qu'il paraît, beaucoup moins clair;
toujours est-il qu'ils en ont fait le sujet des plus sin-
gulières conjectures.
Il en est qui lui donnent pour racine le mot âda,
oie, anas mollissima, prétendant que cet oiseau vi-
site régulièrement chaque printemps les parages
d'iland. Ce fait fût-il vrai, quel motif sérieux
d'étymologie ? Mais Yâda n'abonde pas plus au
printemps dans les parages d'iland que les autres
oiseaux ; on a même observé que, loin d'avoirpour
eux la prédilection qu'on lui prête, elle en effleure
à peine les côtes les plus extrêmes.
On a voulu aussi dériver lland du mot âar, pris
dans le sens moderne et limité de rivière. Or, les
îles d'iland possèdent à peine un ruisseau de quel-
que importance, encore moins une rivière. Le mot
a n'a de valeur étymologique qu'autant qu'on lui
conserve le sens primitif et général dont il a été
parlé plus ftaut.
L'évêque Bâng, qui s'est beaucoup exercé sur
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l'étymologie du nom d'iland, raconte une cu-
rieuse histoire qu'il dit tenir de deux llandais
dignes de foi. C'était une reine qui avait entre-
pris un voyage sur mer ; elle fut assaillie par une
violente tempête ; elle erra longtemps sur les flots.
Enfin la terre apparut à l'horizon. « 0 terre 1 ô
terre! Jh land ! âh landl » s'écria alors plusieurs
fois la reine transportée de joie; et son exclama-
tion devint le nom du pays qu'elle avait aperçu. Il
faut avouer, dit ici le docteur Topelius, que les
deux llandais dignes de foi abusèrent singulière-
ment de la crédulité de l'honorable prélat.
Du reste, Bâng ïi'est point au dépourvu : si l'on
ne veut pas de sa première étymologie, il en offre
d'autres. Pourquoi, par exemple, lland ne vien-
drait-il pas du mot germanique Elend, élan? Il n'y
aurait que deux voyelles à changer ; et certes, les
veneurs allemands établis dans les îles pour y gar-
der les élans deslinés aux chasses royales auraient
bien pu se charger de ce soin. On pourrait encore
proposer al, anguille. Car, au dire des naturalistes,
ce poisson vient quelquefois rouler ses anneaux
jusque sur la terre, land, notamment sur les
carrés de légumes.—Quel malheur, pour cette der-
nière hypothèse, que l'anguille fasse complète-
ment défaut aux îles d'iland !
Jusqu'à présent, la spttère dans laquelle se
jouent nos étymologistes est étroite. Voici qu'elle
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va s'agrandir, car nous avons à interroger le géant
de la science Scandinave, Olof Rudbeck.
Qu'est-ce qu'lland? C'est Atland (la Suède) en
miniature, c'est le théâtre choisi par Odin et les
Ases pour y accomplir une partie de leurs exploits.
Les llandais, ce sont les Alains, ce peuple si fa-
meux dans l'histoire des migrations humaines.
Tel est l'avis d'Olof Rudbeck, et il prouve sa
thèse à grand renfort de latin, de grec, de tudes-
que, de finnois, d'esthonien, d'hébreu, de gothi-
que, etc. Quelle langue oserait refuser son témoi-
gnage au puissant investigateur ?
Palmschôld se joint à Rudbeck; il affirme,
comme lui, que les llandais sont identiques aux
Alains. De plus, il les appelle Albinos^cur ils nais-
sent, dit-il, avec des cheveux blancs. Ici, toute-
fois, le docte érudit prévient qu'il ne faut pas pren-
dre son assertion à "la lettre; il sait bien que les
llandais viennent au monde comme les autres
hommes ; il veut seulement exprimer par une mé-
taphore l'état où ils se trouvent pendant l'hiver, lors-
que la neige les a couverts de sa blanche draperie.
Je passerai sous silence la tentative qui a été
faite de tirer lland d'Oland, district de la province
suédoise d'Upland, et réciproquement ; cela n'a
rien de curieux. Ce qui l'est davantage, ce sont les
divers récits que les étymologistes ont cherché à
grouper autour de leurs conjectures.
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Hallborg retrouve dans l'archipel de Fôglô (pa-
roisse d'iland) les îles Oonie dont parlent Pomponius
Mêla el Pline l'Ancien. Il résulterait de là que les
Xlandais ont vécu jadis d'œufs d'oiseaux et que, de
temps en temps, lorsque l'occasion s'en présentait,
ils ne mettaient aucun scrupule à se repaître de
chair humaine.
L'évêque Bâng dont il a déjà été question, non
content de se livrer aux fantaisies étymologiques
que nous connaissons, aeu encore l'incroyable
idée de confondre les îles d'iland avec la Bjarmie,
ce grand pays célébré avec tant d'éclat par les sa-
gas Scandinaves. On ne saurait imaginer les tours
de force auxquels il se livre pour soutenir cette
opinion. Ainsi, les Bjarmiens avaient un temple
consacré à Jumala (nom de la divinité chez les
Finnois) qui était comme le centre de leur culte
national. Bâng retrouve ce temple dans la paroisse
âlandaise de Jomala, et spécialement dans l'église
de cette paroisse, qui, selon lui, occupe la place
de l'antique sanctuaire païen. Un grand- fleuve (la
Dwina septentrionale) traversait la Bjarmie et ali-
mentait son vaste commerce ; les sagas en parlent
souvent. Où notre évoque cherchera-t-il ce fleuve?
Dans un tout petit ruisseau qui coule près de l'é-
glise de Finstrôm. Si vous lui demandez comment
il a pu se faire qu'un filet d'eau de cette espèce ait
porté les flottes nombreuses de marchands et de
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pirates; qui fréquentaient jadis les rivages de la
Bjarmie, il vous répondra sans sourciller, qu'il ne
voit à cela aucune impossibilité, attendu que rien
n'empêche de comprendre sous le nom de ruisseau
de Finstrôm le golfe de Finlande tout entier.
Qu'objecter à un tel système ?
Je ne pousserai pas plus loin cette revue étymo-
logique; je risquerais de me heurter à des singula-
rités encore plus étranges que celles que je viens
de signaler. Ce que j'ai dit suffit d'ailleurs à mon
sujet. En exposant les recherches même bizarres
dont le seul nom des îles d'iland a été l'objet
parmi les érudits, ne les aurai-je pas introduites
dans l'histoire, n'aurai-je pas fait pressentir qu'il
s'attache à elles un autre intérêt plus positif et plus
sérieux ?
CHAPITRE IL
Situation des îles d'Âland. — Leur nombre, -r- Leur popula-
tion. — Leurs divisions ecclésiastique , administrative et judi-
ciaire.
Les îles d'iland sont situées dans la Baltique, à
l'entrée du golfe de Bottnie, entre 50° 45' et 60° 40'
latitude nord, et entre 36e4o' et 39°40* longitude
ouest. La partie de la Baltique qui les baigne au
midi conserve son nom ; mais celle qui s'étend de-
puis le phare ÏÏH'ôgsten jusqu'à celui de Lâgskar
prend le nom de mer d'iland, Jlandshaf. Entre
les deux côtes opposées, c'est-à-dire entre Grissle-
hamn et Eckerô, cette mer a une largeur d'environ
65 kilomètres. Le Skiftet, détroit qui sépare les îles
d'iland du continent finlandais, est moins large : il
compte 45 kilomètres au midi et se rétrécit vers le
nord, en certains endroits, jusqu'à 6 où 7 kilomè-<
très. Quant au Lappvesi et au Delet, deux passes
qui coulent entre les îles, je ne saurais en apprécier
la largeur d'une manière absolue ; elle varie à l'in-
fini suivant le nombre, l'étendue et la situation des
îles que ces deux passes embrassent dans leur cours.
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Les îles d'iland couvrent une aire de 110 kilo-
mètres carrés ; on les compte par centaines dont
quatre-vingts seulement sont habitées. La plus
grande, appelée continent d'iland, Fasta Jland, a
environ 35 kilomètres de long sur 30 de large, et
renferme les trois cinquièmes de la population
totale du pays. Cette population qui s'élevait en 1845
à 15530 habitants en comprend aujourd'hui un
peu plus de 16000. On estime qu'elle augmente à
peu près d'un septième tous les vingt ans.
Après la grande île, les plus importantes du
groupe sont celles de Lemland, Lumparland,
Ecker'ô, Kumlinge, Wârdô, Brcindô et Fôgl'ô.
Une grande partie des îles d'iland ont pour base
un sol de granit rougeàtre à gros cubes où domine
le feldspath émaillé de quartz. Longtemps on a
douté des richesses minéralogiques de ce sol, mais
m découverte récente de nombreux filons métalli-
ques a fait songer à une exploitation qui, sans les
événements actuels, serait déjà en pleine activité.
Du reste le sol des îles d'iland est en général mou-
vant et argileux et en certains endroits mêlé d'une
terre glaise excessivement épaisse. Nombre de
petits lacs y dorment çà et là ; mais, comme
je l'ai dit plus haut, à peine y découvre-t-on une
rivière.
Les îles d'ilandportent le titre de Comté; leurs
armes consistent en un élan orné d'un collier, sur
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champ d'azur. Le sceau officiel qui y est encore en
usage représente le roi Olof le Saint assis sur son
trône, la couronne en tête et tenant àla main la
hache et le globe impérial. Ce sceau a pour lé-
gende ces cinq mots : S. beati Olaws de Stao-
zarswio. Staozarswio est ici, dit-on, par suite
d'une transposition de lettres, pour Soiazarvio, en
suédois Sotaskàr ou Sotaskàrsvik. On sait que
Sotaskàr est le nom d'un château fort situé jadis
aux environs de Stockholm et appartenant au
pirate Sote. Ce pirate fut attaqué et vaincu par
Olof le Saint, qui s'empara de sa propriété dont il
se fit un nouveau titre héraldique.
A une époque reculée les îles d'iland avaient
leurs gouverneurs particuliers et faisaient partie du
diocèse d'Upsal; aujourd'hui elles relèvent du gou-
vernement et du diocèse d'ibo.
Sous le rapport ecclésiastique, elles forment huit
paroisses et sept chapelles :
1° La paroisse de Sund qui embrasse toute la
partie orientale du continent d'iland, ainsi que la
chapelle de Wârdô ou des îlots de Sund ;
2° La paroisse de Saltvik, au nord-est;
3° La paroisse de Finstrôm , au nord-ouest, avec
la chapelle de Getha ou Geta ;
4° La paroisse de Hammarland, àl'ouest, avec la
chapelle d'Eckerô;
5° La paroisse de Jomala, au sud ;
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6° La paroisse de Lemland, avec la chapelle de
Lumparland, au sud- est ;
7° La paroisse de Fôglô , avec les chapelles de
Kôkar et Sottunga, au sud-ouest ;
8° La paroisse de Kumlinge , avec la chapelle de
Brândô, à l'est.
Ces paroisses ou ces chapelles comprennent en-
core dans leur rayon respectif, outre les localités
désignées, une foule d'îles ou d'îlots dont la no-
menclature serait trop longue.
Cette organisation de l'Église luthérienne est
précisément celle qui existe en Finlande. Cette
Église ne compta pendant longtemps dans toute
l'étendue du grand-duché que deux diocèses, celui
de Borgâ et celui d'ibo, ce dernier avec le titre
d'archevêché 1. Depuis 1850 un troisième diocèse a
été fondée Kuopio.
Le diocèse finlandais se divise en doyennés
(prosterier), en églises mères ou paroisses et en
chapelles. Les doyens font partie du chapitre ou
consistoire épiscopal, et sont préposés àla surveil-
lance et à l'administration supérieure d'un certain
nombre de paroisses ; on les appelle aussi prêtres
de district (hûrads proster). Les pasteurs de pa-
roisses répondent à nos curés, les chapelains à nos
desservants ou à nos vicaires.
1. L'évêché d'Àbo fut érigé en archevêché par l'empereur
Alexandre, le 23 octobre 1817.
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La plupart des paroisses sont desservies par un
pasteur et un chapelain. Ce n'est que dans les
paroisses très-populeuses qu'il peut y avoir un pas-
leur et deux chapelains, ou à défaut d'un second
chapelain, un simple adjoint. Les pasteurs sont
payés immédiatement par les paroisses, mais les
honoraires de leurs chapelains et de leurs adjoints
sont à leur charge.
L'empereur de Russie est le chef suprême de
l'Église de Finlande : il nomme les évêqucs et les
pasteurs de première classe, qu'il choisit parmi les
trois candidats qui lui sont présentés. Les pasteurs
de classe inférieure et les chapelains sont nommés
par les paroisses. Rares sont les cas où les pro-
priétaires nobles peuvent, de leur propre autorité,
attacher des pasteurs aux églises de leurs do-
maines.
Les îles d'iland forment un des dix districts ou
bailliages ( Hârader ou Fogderier) du gouvernement
d'Âbo.
Elles comprennent sous ce titre toutes les pa-
roisses ou chapelles qui ont été énumérées plus
haut, et sont administrées par un officier de la cou-
ronne appelé Krono-fogde, auquel est adjoint un
scribe ou secrétaire (Hàradsskrifvare). Cet officier
qui, suivant l'usage du gouvernement russe, est
presque toujours un militaire , a dans ses attribu-
tions tout ce qui concerne la police, l'ordre et
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l'économie -des localités de son ressort ; il y exerce
le pouvoir exécutif et y perçoit les impôts ordinaires
de la couronne.
Pour faciliter au Krono-fogde d'Aland l'accom-
plissement des devoirs de sa charge, son district
est subdivisé en outre en neufcommissariats, placés
chacun sous les ordres d'un juge ou sergent de
bailliage (Krono-lânsman). Les fonctions de cet em-
ployé ont une grande analogie avec celles de nos
maires de village ou de nos commissaires de police.
Les commissariats du district d'Âland sont ré-
partis ainsi qu'il suit :
1° Paroisse de Sund et chapelle de Wârdô ;
2° Paroisse de Saltvik;
3° Paroisse de Finstrôm et chapelle de Getha;
4° Paroisse de Hammarland;
59 Chapelle d'Eckerô ;
6" Paroisse de Jomala ;
V Paroisse de ZemZaw^etchapelle deLumparland;
8° Paroisse de Fôglô et chapelle de Sottunga et
de Kôkar;
9° Paroisse de Kumlinge et chapelle de Brândô.
Le district d'Aland constitue, sous le nom de
Domsaga, un tribunal où le Krono-fogde juge en
première instance les causes civiles et criminelles.
Le Krono-fogde est accompagné d'un jury composé
de douze membres pris parmi les paysans du dis-
trict ; jury qui ne peut prévaloir contre lui qu'au-
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tant qu'il est unanime ; ne lui donnât-il qu'une
seule voix, elle suffirait pour faire triompher son
opinion. Le Krono-fogde tient ordinairement ses
assises deux fois l'année, mais il ale droit, en cas
d'urgence, d'en ouvrir d'extraordinaires ( Vrtima
ting ).
Tous les jugements rendus par le Krono-fogde
d'Âland, en matière criminelle, sont immédiatement
soumis à la cour suprême (Hoffràlt) d'Âbo, dont
la confirmation est nécessaire pour les rendre exé-
cutoires.
Quant à ses jugements en matière civile, il est
libre aux parties de les accepter comme définitifs ;
dansle cas contraire,elles en appellentau tribunal du
Lagman(Lagsaga), lequel est ouvert, à cet effet, dans
chaque district, une fois par an. La cour suprême
d'Âbo compte dans son ressort trois tribunaux de
Lagman ; leur organisation est la même que celle
des tribunaux de district, leur juge se trouve éga-
lement, vis-à-vis du jury, dans une situation iden-
tique à celle du Krono-fogde.
Le code civil et criminel qui régit actuellement
la Finlande, et par conséquent les îles d'Âland, est
toujours celui qui, dans la diète de 1734, fut déclaré
par Frédéric I" code du royaume de Suède, y com-
pris tous les arrêts et ordonnances promulgués dans
le mêmeroyaume jusqu'à l'année 1807. La réunion
de la Finlande et des îles d'Âland à la Russie n'a
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rien changé à cette législation, du moins quant à
ses dispositions fondamentales.
Voici les peines qui y sont spécifiées : l'amende
pécuniaire, les travaux forcés, la prison simple, la
prison au pain et à l'eau, l'amende honorable ou
pénitence publique, la privation des droits civiques,
l'infamie, les châtiments corporels, la mort.
Cette dernière peine est appliquée au blasphème
prémédité contre Dieu, à la sorcellerie, quand elle
nuit à autrui dans sa vie ou dans ses biens, àla
trahison, à l'injure contre l'empereur, l'impéra-
trice, l'héritier présomptif, à la rébellion, aux faux
monnayeurs, aux bigames, aux sodomistes, aux
assassins.
Ne se croirait-on pas ici en plein moyen âge ?
Tel est, en effet, le sort des pays du Nord : ils
ont marché moins vite que nous et ils ont conservé
beaucoup de choses des temps passés. Du reste,
ils atténuent singulièrement dans la pratique ce
que leurs théories offrent de trop sévère. Ainsi, la
peine de mort ne s'inflige plus en Finlande qu'à
celui qui menace la paix de l'État, la sûreté du
trône ou qui se rend coupable du crime de lèse-
majesté. Dans tous les autres cas, les tribunaux
prononcent, il est vrai, leurs sentences, mais cette
sentence est commuée de droit par l'empereur,
qui, depuis 1826, a remplacé le fer du bour-
reau par le travail des mines en Sibérie. Avant
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de partir pour l'exil, le condamné subit un châti-
ment corporel, accomplit la pénitence publique
et est dépouillé de tous ses droits de citoyen.
D'après le décret de 1826, les hommes seuls sont
passibles de l'exil en Sibérie ; un décret postérieur
publié, si je ne me trompe, en 1849, y soumet
aussi les femmes ; elles sont appliquées, aux lieux
4e déportation, à des travaux d'intérieur dans les
fabriques et autres établissements de la couronne.
Il est fort rare que des habitants d'Âland soient
traduits devant un tribunal pour un crime grave ;
leur moralité est, à ce point de vue, presque irré-
prochable ; mais ils sont d'un caractère difficile,
litigieux, et on les voit rarement manquer l'occa-
sion de se jeter dans un procès.
Point de ville dans les îles d'Âland, seulement
des villages, des hameaux ou des habitations iso-
lées. Des bureaux de poste sont établis à Skarpans
et à Eckerô; cette dernière localité possède, en
outre, ainsi que Degerby, un bureau de douanes.
On trouve à Godby, dans la paroisse de Finstrôm,
un médecin de province (provincial-Làkare), un
pharmacien et un lazaret bâti en 1846, et destiné
à tous les malades du district.
Le territoire des îles d'Âland est divisé en une
loule de propriétés plus ou moins étendues, qui
appartiennent à des particuliers. On n'y rencontre
que trois domaines appartenant à l'État : Kastel-
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holm, dans la paroisse de Sund; Grelsby, dans la
paroisse de Finstrôm, et Haga dans celle de Salt-
vik. Ces domaines sont affermés, moyennant un
droit annuel, à des paysans qui les font valoir pour
leur propre compte, et les transmettent habituelle-
ment à leurs héritiers.
Bien que les parages d'Âland soient semés de
récifs et d'écueils, il s'y trouve cependant plusieurs
excellents mouillages, aux abords desquels, en
temps ordinaire, s'élèvent des phares. Je citerai,
entre autres, celui de Ledsund, et en général toute
la partie qui s'étend du phare d'Hôgsten à celui de
Lâgskàr. Quant aux détroits intérieurs : Delet,
Skiftet ou Lappvesi, ils offrent aussi plus d'un re-
fuge assuré ; mais la difficulté d'y pénétrer est
plus grande, surtout pour des bâtiments d'un fort
tonnage ; en certains endroits même, cette diffi-
culté devient insurmontable. C'est assez dire qu'il
n'est pas prudent de s'engager à travers les îles
d'Âland sans le secours de pilotes expérimentés.
Ces pilotes, du reste, sont nombreux sur les îles ;
ils y forment une sorte de compagnie qui a des
lois, des règlements, et à la tête de laquelle est
placé un inspecteur. Je dois ajouter que ces mêmes
pilotes sont parfois excessivement âpres au gain,
et que telle circonstance étant donnée, on ne sau-
rait trop les tenir en défiance.
CHAPITRE 111.
Manière de voyager dans les îles d'Aland. — Aventures
personnelles.
On ne saurait rien imaginer de plus curieux, de
plus séduisant qu'un voyage à travers les îles d'A-
land pendant l'été. Le paysage est plein de mystè-
res ; le soleil y verse, sans se fatiguer jamais,
une lumière d'une douceur infinie. Ce n'est point
l'astre qui nous éblouit et qui nous brûle au Midi,
c'est une lampe enfermée dans un globe d'opale.
En glissant en bateau le long des côtes, on se
prend àrêver. Chaque île, chaque îlot forment au-
tant de bouquets de verdure s'échappant d'un vase
de granit. L'eau est calme et d'une limpidité mélan-
colique ; souvent elle s'enfonce dans des lointains
sans fin, ou se déroule en spirales innombrables,
visitant çà et là de charmantes retraites, et humec-
tant discrètement les rochers rouges et les bruyères
fleuries. Nulle autre voix que celle des bateliers
chantant leur chant de mer, nul autre bruit que
celui des filets que les pêcheurs lancent aux pois-
sons. Parfois, vers le soir, l'horizon donne le spec*
153 b
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tacle : on y voit surgir au loin tantôt de joyeuses
villas, avec leurs vertes prairies r leurs frais ombra-
ges , tantôt des châteaux féodaux avec leurs ponts-
levis, leurs tours, leurs bastions, leurs chevaliers
bardés de fer, leurs gracieux pages, leurs super-
bes châtelaines; tantôt des villes entières, des villes
que vous connaissez, des villes aussi que vous ne
connaissez pas et que vous ne connaîtrez jamais.
Puis un léger souffle fait frissonner l'atmosphère et
soudain tout s'évanouit. C'est là ce qu'on appelle
les Fata Morgana. De toutes les localités du Nord,
les îles d'Âland sont celles où ce phénomène mé-
téorologique se produit le plus souvent.
J'abrège cette description : aussi bien, l'été n'est
pour nos îles qu'une saison parasite ; la saison
qui leur est propre et où elles se montrent dans
leur caractère vraiment original, c'est l'hiver. Pé-
nétrons donc, pendant l'hiver, dans les îles d'Â-
land, et voyons comment, alors, on y voyage.
Je n'ai lait cette expérience personnellement
qu'une seule fois, mais, certes, je ne l'oublierai
jamais.
C'était au mois de janvier 1852 : j'étais à Stock-
holm depuis près d'un an, et jesongeais à y attendre
l'ouverture de la navigation pour me rendre à
Saint-Pétersbourg, où m'appelait une mission du
gouvernement. Des motifs qu'il est superflu d'énu-
mérer ici me déterminèrent à précipiter mon dé-
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part. Quelle route prendre ? A moins de faire le
tour par la Laponie, ou de rebrousser en Allema-
gne pour de là remonter par les provinces balti-
ques ou par la Pologne , il n'en restait d'au-
tre que celle des îles d'Âland. Je la choisis ; j'étais
curieux de voir pendant l'hiver ce fantastique ar-
chipel qui m'avait déjà si fort intéressé pendant
l'été.
Mon voyage, du reste, s'annonçait bien : j'em-
portais avec moi de bonnes fourrures, d'excellen-
tes provisions de bouche, des renseignements et
des conseils à discrétion ; et ce qui valait encore
mieux que tout cela, le secrétaire de notre léga-
tion , M. de F***, homme d'esprit et de courage,
devait m'accompagner.
Nous quittâmes Stockholm le 30 janvier à neuf
heures du matin ; le même jour, un peu avant mi-
nuit , nous arrivions à Grisslehamn.
Partout obscurité et silence. On n'entendait au
loin que les mugissements lugubres de la mer d'Â-
land dont les vagues se brisaient contre les rivages
glacés.
Nous descendîmes à la hâte de notre calèche et
nous entrâmes dans la maison de poste (gâstgifvare
gârd). C'était la seule auberge du lieu. Nous nous
y réchauffâmes tant bien que mal, nous prîmes
notre thé et nous nous mîmes au lit.
Le lendemain f quand le jour parut, je me levai,
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et laissant mon compagnon de voyage continuer
son sommeil, je sortis pour voir le pays.
Sans trop savoir pourquoi, je m'étais figuré en
partant de Stockholm que je trouverais dans Griss-
lehamn sinon une ville, du moins un grand village.
Je me trompais. Une station de poste, la même
qui nous servait d'auberge, un télégraphe, une ca-
serne avec une garnison de trente soldats, douze
vieux canons, cinq ou six magasins pour le service
du port, quinze ou vingt cabanes de matelots ou de
pêcheurs, une maison pour le commandant, ren-
fermant en même temps le bureau de poste : voilà
Grisslehamn. Tous ces bâtiments, dispersés çà et là,
distraient à peine la vue des forêts, des rochers et
de la mer qui forment non-seulement le fond,
mais encore les seuls accidents curieux du tableau.
Quelle mer étrange que la mer d'Âland ! Je mon-
tai sur une hauteur pour mieux l'embrasser : elle
se déroulait au loin avec ses vagues tourmentées et
d'une teinte verdâtre. Çà et là sur sa surface des
masses compactes qu'on eût prises pour des îles
flottantes, mais qui n'étaient en réalité que de gi-
gantesques glaçons. Partout, sur ses bords des jets
d'écume livide, des corbeaux, des pies et d'autres
oiseaux au plumage lugubre, au vol silencieux;
ces bords, du reste, dévastés comme par une tem-
pête éternelle. Point de grands arbres : des sapins
rabougris, des bouleaux sans feuilles, des blocs de
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granit épars, et, au-dessus de cet horrible ensem-
ble , un ciel noir roulant des nuages d'où tombait
tantôt la pluie, tantôt la neige. Je descendis de mon
rocher le cœur serré ; je me demandais si nous
oserions jamais affronter une pareille mer.
Il nous fallut attendre, pour cela, quatre jours,
car le vent était contraire. Quatre jours, dans cette
triste auberge de Grisslehamn ! Enfin, le vent s'a-
paisa; il fit même place à une brise légère, qui, dé-
gageant peu à peu les rivages de la mer d'Âland
des glaces qui les bordaient, la rendit aussi libre
qu'aux premiers jours d'automne. Un pareil phé-
nomène, au mois de février, est rare dans ces pa-
rages^ Il en résulta pour nous un grand avantage :
c'est qu'au lieu de nous embarquer sur un simple
bateau de pêcheur, comme cela se pratique ordi-
nairement quand la mer est en partie fermée, nous
Jvûmes fréter un petit yacht, et y joindreun équi-
page composé de quatre matelots et d'un pilote.
Nous partîmes le cœur joyeux. Le temps était
calme, le froid tempéré, le ciel clair; la mer d'Â-*
land ressemblait à un lac tranquille; mais chose
singulière! sa surface n'empruntait aucun éclat à
l'azur du ciel; elle était sombre et verdâtre comme
auparavant.
Au bout d'une demi-heure, nous avions quitté la
rade de Grisslehamn, et si nous fixions encore les
yeux sur le toit de la station qui nous avait abrités,
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ce n'était plus que comme le captif délivré qui con-
temple de loin les murs vides de sa prison.
Mais, tandis que nous poursuivions gaiement no-
tre route, il se faisait peu à peu dans l'atmosphère
une révolution terrible. La brise, qui jusqu'alors
avait"enflé doucement nos voiles, se changea en
bourrasque, le ciel se couvrit de nuages, la neige
tomba. Mon compagnon de voyage pâlissait à vue
d'œil; lui qui, dans sa carrière vagabonde de diplo-
mate, n'avait jamais eu le mal de mer, se sentit dé-
chiré par d'atroces souffrances. Il disparut dans la
cabine. Quant à moi, l'émotion morale me sauva
du mal physique; mon estomac, bouleversé d'ordi-
naire au seul aspect des câbles d'un navire, tint
bon.
#
Cependant, la tempête était déclarée; elle gran-
dissait de minute en minute. Déjà l'on avait dû
carguer en partie les voiles; car le vent était si
violent qu'à chacun de ses coups notre bateau plon-
geait comme pour sombrer. La main ferme du pi-
lote suffisait à peine à tenir le gouvernail; nous
nous sentions aller à la dérive. J'interrogeais les
matelots des yeux et de la voix, ils ne répondaient
rien; mais leur figure pâle, leurs traits contractés
exprimaient assez l'anxiété qui les tourmentait in-
térieurement.
En face de Signilskàr, petite île située à environ
50 kilomètres de Grisslehamn, la tempête parut se
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calmer. Nous entrions dans un archipel de rochers
dont les mille sinuosités forment comme autant de
baies abritées. Je repris courage. Du reste, le sang-
froid qui m'avait un peu abandonné au début du
gros temps, n'avait pas tardé à me revenir. J'étais
convaincu du danger, mais je le dominais; j'avais
même fini par faire de ses terribles phases un sujet
de curieuses observations.
Au sortir des baies, nous retrouvâmes le vent. C'est
alors surtout que la mer d'Âland nous fil sentir
l'effroyable dureté de ses vagues. Ce n'est pas de
l'eau que cette mer, c'est du granit. Sur le pont du
yacht, que je n'avais pas quitté un seul instant, j'é-
prouvais les mêmes sensations que dans une voiture
qui cahote à travers des rochers. Et puis, comme
les vagues s'acharnaient contre nous! Nous les
voyions arriver de loin, semblables à un cheval qui
galope, s'élever tourbillonnantes au-dessus de nos
têtes, et retomber ensuite de tout leur poids pour
nous inonder de leur écume et nous abreuver de
leur sel. Mon vêtement de fourrures était horrible-
ment mouillé.
Enfin, peu à peu le calme revint. Nous touchions
à Eckerô, la première des îles d'Âland faisant face
à la Suède. Quel bonheur quand nous vîmes sur-
gir à nos yeux sa maison de poste et sa mai-
son de douane, magnifiques comme des palais!
M. de F*** sortit de la cabine qui lui avait servi
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d'hôpital pendant la traversée, heureux de pouvoir
enfin saluer la terre. Mais ce n'était pas chose facile
que de nous amarrer au rivage, car le port d'Eckerà
était tout encombré par les glaces ; nos matelots y
employèrent plus d'une heure. Il nous fut même
impossible de débarquer par la voie ordinaire ; on
dut nous tirer de notre yacht, à l'aide de cordes»
comme des ballots de marchandises.
Eckerô n'a rien de curieux pour des voyageurs.
Ce n'est qu'un hameau de quelques cabanes épar-
ses sur des rocs de granit, entre lesquels les hôtels
de la poste et de la douane s'élèvent comme deux
chênes superbes au milieu d'agrestes broussailles.
Nous avions une lettre de recommandation pour
le chef du bureau de la douane, M.Elfsberg; il était
absent. Le maître de poste, M. Montgommery, s'of-
frit spontanément poiir le remplacer, et nous invita
à dîner. Cette invitation venait à propos, car la
maigre pitance que nous eussions rencontrée chez
les paysans d'Eckerô, n'eût guère suffi àréparer nos
forces, si rudement éprouvées par les fatigues de la
traversée.
Mon premier soin, en entrant dans une chambre
chaude, fut de me dépouiller de mes fourrures et
de les étendre devant le poêle pour les faire sécher.
Hélas ! il eût fallu pour cela beaucoup plus de temps
que nous n'en avions à notre disposition. Une four-
rure garde impitoyablement l'eau qui l'a une fois
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pénétrée; si Vous réussissez à l'en chasser, il ne
vous reste entre les mains qu'une peau racornie,
hérissée, qui ne reprendra sa forme première qu'a-
près avoir passé de nouveau par l'atelier du prépa-
rateur. La femme du maître de poste vint, il est
vrai, à mon secours, mais ce fut en pure perte;
je dus remettre sur mes épaules, au moment du dé-
part, une pelisse molle et chaude en apparence,
mais qui cachait dans le secret de son tissu une
humidité perfide dont je devais cruellement souf-
frir plus tard.
Le dîner qui nous fut servi chez M. Montgom-
mery était simple mais confortable. Notre amphi-
tryon l'assaisonnait d'ailleurs d'une conversation
intéressante et de toasts répétés en l'honneur de
notre voyage. Il nous parla longuement du trajet
d'hiver de Suède en Finlande, par les îles d'Âland,
des dangers qu'il présente, du petit nombre de
voyageurs qui osent l'entreprendre.
A ce propos, le maître de poste nous raconta
des choses fort curieuses du duc de Leuchtenberg,
gendre de l'empereur de Russie. « Ce prince,
dit-il, ayant été envoyé à Stockholm, pendant l'hi-
ver de 1844, pour complimenter le roi Oscar, son
beau-frère, sur son avènement au trône, trouva,
à son retour, la mer d'Âland complètement gelée,
et dut la traverser à pied. Qui sait si la maladie
qui le force aujourd'hui à rechercher les chauds
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climats du Portugal et de l'Egypte ne date pas de cet
affreux voyage? » Cette maladie a fini par emporter
le duc de Leuchtenberg ; on sait qu'il est mort il y
a deux ans.
Tandis que nous étions à table, les employés de
la poste, auxquels M. Montgommery avait donné ses
ordres, préparaient les équipages qui nous étaient
nécessaires pour continuer notre route. Ces équi-
pages avaient été l'objet d'une discussion préalable
assez épineuse. Prendrions-nous des traîneaux ou
des voitures ? Les postillons chargés de nous con-
duire hésitaient : l'hiver avait été jusqu'alors si
avare de neige, si capricieux, qu'il était difficile de
pressentir au juste l'état des roules. D'ailleurs le
ciel était gris, l'atmosphère épaisse, de gros flo-
cons commençaient à tomber; au bout d'une heure
tout pouvait être transformé. A tout hasard, nous
nous décidâmes pour les traîneaux.
Le maître de poste approuva notre décision; il
nous versa le coup de l'étrier, visa nos passe-ports
et changea ce qui nous restait d'argent suédois
contre de l'argent russe, seul en usage dans les
îles d'Âland. Nous lui fîmes ensuite nos adieux et
nous partîmes.
Quelle route étrange que celle qui s'ouvrit devant
nous à notre sortie d'Eckerô ! Nos postillons avaient
bien raison de s'en défier; le traînage n'y était éta-
bli franchement nulle part. Nous glissions tantôt
LES ILES D'ALAND. 27
sur une surface unie, tantôt sur du sable, sur de
la boue gelée, sur des rochers nus ou des cail-
loux.
Cependant nous allions bon train et nous avions
le cœur gai. Il nous semblait que la mer d'Âland,
ce fatal Rubicon, étant franchie, nous étions maî-
tres de l'espace et que les distances allaient s'effacer
devant nous. Aussi caressions-nous de préférence
les impressions qui pouvaient entretenir notre
bonne humeur. A l'entrée de chaque village, de
chaque hameau que nous traversions, l'arbre de
la Saint-Jean se dressait encore avec ses couronnes
et ses festons jadis rayonnants d'éclat et de fraî-
cheur, maintenant flétris et décolorés. Au lieu de
nous attrister du contraste de ces trophées de l'été
avec la sombre nature de l'hiver, nous ne nous ar-
rêtions qu'aux joyeux souvenirs qu'ils rappelaient.
Si nos traîneaux venaient à verser, nous en riions
à cœur-joie. Nous étourdissions nos postillons de
questions; et il faut dire que leurs réponses nous
secondaient à merveille dans la bonne envie que
nous avions de nous divertir. J'avais en particulier
dans le mien la langue la mieux pendue du pays.
C'était une belle et forte fille, apôtre déclaré du
célibat, qui avait éconduit plus de galants, disait-
elle, que sa mère n'avait eu d'enfants. Or, à l'en-
tendre, elle était née la dixième de la famille, ce
qui ne l'empêchait pas de compter après elle un
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frère et une sœur en bas âge. Ces nombreuses pro-
génitures se rencontrent fréquemment dans les îles
d'Âland et dans la Finlande.
Nous franchîmes de la sorte à peu près 15 kilo-
mètres; déjà la nuit était close; mais une lune
pleine et èlaire, une lune comme on n'en voit que
dans le Nord, empêchait de regretter le jour. Nous
arrivâmes sur les bords d'un lac; il était gelé, mais
faiblement, et sa surface polie couverte d'une lé-
gère couche de neige.
Nos postillons arrêtèrent leurs chevaux et sautè-
rent à bas de leur siège.
« Messieurs, nous dirent-ils, il faut descendre
ici, car nous ne saurions traverser le lac, chargés
comme nous sommes. »
En même temps, nous vîmes accourir d'une
maison voisine de jeunes garçons et de jeunes filles
portant sur leurs épaules une demi-douzaine de
brancards en forme de traîneaux, appelés en sué*-
dois kàlkar, Ils y placèrent nos malles, nos sacs
de nuit et nos autres effets de voyage, de manière
à les charger chacun le moins possible.
Puis ils les firent glisser sur le lac; nos postillons
les suivirent à distance, tirant leurs chevaux de
toute la longueur de leurs brides; les chevaux, de
leur côté, remorquaient lentement nos traîneaux
vides, et nous fermions la marche à pied, en fu-
mant nos cigares.
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Parvenus à la rive opposée, les kûlkar restituè-
rent leur fardeau aux traîneaux; nous reprîmes
nos places et nous continuâmes à marcher. Ces
évolutions se répétèrent plusieurs fois le long de
la route; mais ce que j'en ai dit suffit; je n'y re-
viendrai pas.
WEckerô à Haraldsby la distance est d'environ
25 kilomètres. Nous y arrivâmes vers dix heures
du soir. Les deux ou trois chambres dont se
compose cette station de poste étaient pleines de
monde; on y faisait un vacarme d'enfer. Il y avait
là un marchand allemand venant de Saint-Péters-
bourg, des facteurs ruraux et des paysans du lieu
criant, gesticulant et buvant de l'eau-de-vie, La
conversation roulait sur le déplorable état dés che-
mins ; chacun racontait les divers accidents dont il
y avait été témoin ; mais nul n'égalait le marchand
allemand qui étourdissait toutes les oreilles du ré-
cit lugubre de ses souffrances personnelles.
Je demandai le livre de poste pour nous y in-
scrire -.
A cette demande, un individu vêtu en soldat, qui
1. Dans les îles d'Âland, de même qu'en Suède et en Finlande,
on trouve à chaque relais un livre ou journal dans lequel les
voyageurs doivent inscrire leurs noms et qualités, le lieu d'où
ils viennent et celui où ils vont, et le nombre de chevaux qu'ils
prennent. Ce livre est renouvelé tous les mois et envoyé au gou-
verneur local.
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semblait dormir dans un coin, se leva tout à coup
et s'avança de notre côté.
« Messieurs, nous dit-il, êtes-vous les personnes
que le général Bodisco de Stockholm a annoncées
à son frère le colonel Bodisco, commandant de la
forteresse de Bomarsund?
— Oui ; le colonel est-il à Skarpans ?
— Certainement, et il vous attend avec impa-
tience ; voilà quatre jours qu'il m'envoie tous les
soirs au-devant de vous.
— Eh bien ! veillez à ce qu'on nous relaye vite ;
nous partons à la minute. »
Skarpans est le second bureau de poste des îles
d'Jland; il est situé à 45 kilomètres d'Eckerô, par
conséquent ài 10 kilomètres de Grisslehamn , ou de
la côte de Suède. Sur ces 110 kilomètres, la mer
d'Âland, comme nous l'avons vu, en prend 65.
Près de Skarpans ou plutôt à Skarpans même, est
la forteresse dite de Bomarsund.
Nous ne fîmes chez le colonel Bodisco qu'un
court séjour qui nous suffit, toutefois, pour re-
cueillir sur la place qu'il commandait tous les ren-
seignements qui pouvaient nous intéresser.
Le colonel mit à notre disposition un petit pa-
villon détaché de son habitation principale qui lui
servait de maison de bain. Cette habitation,
construite en bois, à deux étages, est la plus
belle, sans contredit, de tout Skarpans qui, du
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reste, n'est qu'un village de cent feux tout au
plus.
De Skarpans à la côte de Finlande notre voyage prit
un caractère vraiment dramatique. Pour aider
à en bien comprendre les détails, je rappellerai
que l'archipel d'iland se compose d'un immense
groupe d'îles, séparées les unes des autres par des
cours d'eau ou des détroits plus ou moins larges,
et semées en outre à l'intérieur d'une quantité in-
finie de petits lacs. Quand l'hiver est rigoureux et
constant, que la glace est profonde, rien de plus
facile que de traverser les îles d'Âland. Le traîneau
y vole partout avec la rapidité de l'éclair. Mais,
quand l'hiver est mobile et inégal comme il l'a été.
en 1852, jusqu'à la fin de février, quand la tem-
pérature n'a pu se fixer à un degré quelconque,
non-seulement dans le pays en général, mais qu'elle
varie même de localité en localité, alors la tra-
versée devient on ne peut plus chanceuse; mille
accidents se préparent qui défient toute prévision.
On ne sait plus ni quelle route on suivra, ni de
quel équipage on se servira, ni combien de temps
le voyage durera.
Après nous avoir fait servir un excellent dé-
jeuner, le colonel Bodisco nous conduisit lui-
même dans son propre traîneau jusqu'au détroit
de Bomarsund, le premier que nous dussions
traverser, en reprenant notre route. Nous pas-
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sâmes devant les tours et les batteries de la forte-
resse salués par les sentinelles et par les soldats
qui en formaient la garnison.
Arrivés sur les bords du détroit, nous y trou-
vâmes nos traîneaux et nos bagages que le maître
de poste de Skarpans avait eu l'obligeance d'en-
voyer en avant. Là aussi, nous attendaient les dix
Rotkarlar ou guides que nous avions enrôlés pour
la route, ainsi que le courrier chargé du transport
des lettres de Suède en Finlande, lequel avait ordre
de ne pas nous quitter un seul instant et de nous
prêter son assistance personnelle et celle de ses
hommes dans toutes les circonstances périlleuses.
Tout ce monde, nous compris, formait une ca-
ravane de vingt-cinq personnes, servie par six
chevaux et autant de traîneaux.
Ici qu'on me permette de reproduire quelques
pages d'un livre où j'ai déjà raconté mon voyage
d'Âland 1 et auquel je me permettrai de renvoyer
le lecteur qui tiendrait à certains autres détails
dont je m'abstiendrai ici.
•- Aussi loin que portait la vue, une plaine de
glace se déroulait tantôt unie, tantôt hérissée d'as-
pérités, ou encombrée de masses de neige que
l'ouragan avait entassées. D'espace en espace, des
1. Études sur la Russie et le nord de l'Europe. Paris, Amyot,
1853.
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rochers nus, des oasis de sapins et de bouleaux,
des crevasses profondes d'où jaillissaient par mo-
ment des flots d'onde amère. Une épaisse vapeur
enveloppait toute cette plaine de ses crêpes fu-
nèbres, à travers lesquels le soleil apparaissait
pâle comme la lampe d'un tombeau.
<-. Il était dix heures du matin. Nous nous mîmes
en route, deux guides en avant, les autres con-
duisant nos chevaux ou poussant nos traîneaux.
« Vers midi, le ciel s'éclaircit : nous touchions
au hameau de Wargata situé en face et à 7 kilo-
mètres de Skarpans. De là nous pûmes observer
l'admirable position de la forteresse de Bomar-
sund; j'en reparlerai plus lard. Quand nous fûmes
engagés un peu avant dans le détroit, la glace,
d'abord unie et solide commença, à s'accidenter et
à mollir. Il fallut alors quitter la route directe, et
s'aventurer à travers mille détours.
« L'ltalien Acerbi qui a fait une partie du voyage
que je raconte à la fin du siècle dernier, dit des
choses merveilleuses des chevaux d'iland. A l'en
croire, il s'en trouvait souvent qui, saisis d'épou-
vante à la vue des pelisses de loup ou d'ours qui le
couvraient lui et ses compagnons, entraient tout à
coup en fureur, prenaient le mors aux dents, se-
couaient frénétiquement leurs harnais et finissaient
par s'échapper en bondissant,»à travers l'immen-
sité des glaces, emportant avec eux leur maître au
158 e
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désespoir qui s'était suspendu à leur bride ou à
leur crinière. Le seul moyen, ajoute Acerbi, de
prévenir ces désagréments était de bander les yeux
aux chevaux.
« J'avoue que durant tout le trajet des îles d'Âland
je n'ai rien vu de semblable. Il paraît que depuis
Acerbi, les cheyaux de ce pays ont beaucoup perdu
de leur feu; ils se sont du moins complètement
familiarisés avec les vêlements d'hiver des voya-
geurs. Mais ce qui me paraissait infiniment plus
curieux, c'est l'admirable instinct que ces animaux
déploient sur les glaces. Rarement, de prime abord,
ils s'y lancent au galop. Ils veulent auparavant, ce
semble, en mesurer la solidité ; et quand rassurés,
sous ce rapport, ils suivent l'élan qui leur est im-
primé , si, tout à coup, la glace vient à faiblir, on
les sent peu à peu ralentir le pas, quelquefois même
s'arrêter brusquement, sans qu'il y ait moyen de les
faire passer outre.
« Nous nous arrêtâmes à Wargata, dans la mai-
son d'un paysan qui tient lieu en même temps d'au-
berge et de relais de poste. On nousy servit du lait,
des œufs et du beurre, le tout excellent. C'était une
bonne fortune pour notre estomac, dont la course
du matin avait si vivement aiguisé l'appétit.
« Tandis que nous mangions, et qu'à la flamme
d'un vaste foyer j'essayais defaire sécher ma pelisse,
toujours humide, notre hôte et ses enfants entraient
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successivement dans notre chambre pour noussou-
haiter la bienvenue. C'est toujours chose curieuse
pour les Âlandais que des voyageurs traversant leur
pays pendant l'hiver.
« Après le déjeuner nous nous disposâmes à
quitter Wargata pour nous enfoncer dans l'intérieur
des îles. De nouveaux chevaux, attelés à de nou-
veaux traîneaux, nous attendaient àla porte de la
station. Quels traîneaux ! vieilles caisses de sapin
oblongues et peu profondes, fixées sur un brancard
auquel étaient adaptées deux longues gaules en
guise de timons. Excellents véhicules, du reste, eu
égard aux routes que nous avions à parcourir. Des
équipages élégants et commodes nous eussent été
de peu d'utilité. Ce qu'il nous fallait avant tout,
c'était quelque chose de solide et que le premier
paysan venu pût, au besoin, réparer ou même rem-
placer.
« Nous franchîmes sans accident plusieurs petits
bois, coupés de distance en distance par des marais
et des lacs durcis par les gelées et couverts de neige.
« Au bout d'une heure nos guides firent halte.
« Nous étions devant une maison.
« Je crus qu'on allait changer de chevaux ; ef
comme le temps s'était tellement radouci que nous
nous trouvions en plein dégel, j'aimai mieux at-
tendre dans mon traîneau la fin du relais que d'en
descendre pour patauger dans la neige fondue.
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« Un quart d'heure s'écoula.
« Je vis notre courrier qui enlevait paisiblement,
et sans rien dire, de son traîneau, le grand sac de
cuir où étaient renfermées ses lettres.
« Eh bien ! lui criai-je impatienté, nous ne par-
tons donc pas ?
« —Impossible 1
« — Comment, impossible !
« — Oui, les rotkarlar disent qu'il est imprudent
de s'aventurer sur ta mer avant de savoir où en est
la glace.
« —La mer est donc près d'ici?
« — Tout près.
« J'eusbeau insister pourpartir; les rotkarkir tin-
rent bon ; il fallut céder.
« La maison où nous descendîmes appartenait à
un riche paysan. C'est du moins ce que nous affir-
mèrent nos gens, car rien de ce qui s'offrait à nos
yeux ne nous l'annonçait. Ce n'est guère que dans
les villages de France et d'Allemagne que la bonne
mine et le confortable des habitations témoignent
de l'aisance de leurs propriétaires. A défaut d'éclat
extérieur nous trouvâmes chez notre paysan (moyen-
nant finances, toutefois) une cordiale hospitalité. Il
était là dans une grande salle, entouré de ses nom-
breux enfants. Chacun vaquait à quelque travail.
Les garçons faisaient du filet, les filles tissaient le
chanvre. Deux marmots en chemise gambadaient
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autour de l'âtre flamboyant. Le grand-père lisait la
Bible dans un coin, tandis que la grand'mère,
vieille. de cent ans , comme on en rencontre
beaucoup dans les îles d'Âland, achevait ses der-
niers jours et, peut-être ses dernières heures, dans
un lit placé, suivant l'usage du pays, sur la plate-
forme de briques qui couronne le grand poêle de
famille.
« Nous fûmes accueillis par tout ce monde avec
une certaine bienveillance mêlée de timidité.
« Je demandai à notre hôte s'il pouvait nous don-
ner une chambre à part. Il réfléchit un instant. Je
le regardais avec anxiété, car il m'était arrivé tant
de fois dans mes voyages de Finlande de faire
chambre commune avec des familles entières, et
quelles familles! que la crainte d'être soumis de
nouveau à une pareille épreuve me tourmentait
vivement. Enfin, sans nous répondre un seul mot,
notre hôte nous fit signe de le suivre. Il nous
conduisit dans une chambre étroite à laquelle ser-
vait de vestibule une vaste pièce remplie de filets,
d'avirons, de débris de bateaux ou d'autres objets à
l'usage des pêcheurs. Telle est, en effet, la vie des
habitants d'Âland : pendant l'été, péchant, navi-
guant, pendant l'hiver, radoubant leurs bateaux
et réparant leurs filets.
« La chambre qui nous était dévolue avait un mo-
bilier plus que simple : une table, deux chaises,
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deux bancs servant de lits, le tout en bois de sapin
façonné avec la hache, et un poêle en briques gros-
sièrement construit. Le jour y pénétrait par des
lucarnes vitrées, donnant, l'une sur la mer, l'autre
sur une cour où grognaient de maigres cochons au
poil hérissé, et où un jeune garçon fendait à coups
de hache des troncs d'arbres encore verts pour le
chauffage de la maison.
« Quand nous eûmes pris possession de ce sin-
gulier domicile, M. de F*** qui portait fort loin le
génie de l'installation, se mit à couvrir les murs
de clous, puis à y suspendre nos pelisses, nos
sacs de nuit, nos casquettes, nos cache-nez, nos
grosses bottes fourrées : c'était un vrai bazar de
voyage.
« M. de F*** étendit ensuite son châle sur son
lit et se coucha.
« C'est vraiment une chose précieuse en voyage
qu'un châle. M. de F*** me le prouvait à chaque
instant. Un châle sert à toute fin. Déplié, c'est un
tapis de table, une couverture de lit, une housse
de cheval, un peignoir ou une robe de chambre,
un rideau contre l'orage, un voile contre le soleil ;
plié en deux, c'est une écharpe pour les épaules,
un tapis chaud pour les genoux ; en quatre ou en
huit, un oreiller, un coussin, une chancelière. Un
fchâle! n'en fait-on pas aussi une cravate, un
pache-nez, un bonnet, un turban, que sais-je? Et
LES ILES D'ALAND. 39
si le voyageur vient à mourir, il est là, enfin,
pour lui servir de linceul.
« Je fis appeler notre courrier.
«
— Où sommes-nous? lui demandai-je.
« — A Grundsunda.
« — Un gros village I
«—Oh 1 non, monsieur, un petit hameau de
« trois ou quatre maisons dont vous habitez la
« meilleure.
«« —En ce cas, il n'y a rien ici d'assez attrayant
« pour nous retenir. Nous partirons le plus vite
« possible, entendez-vous. »
« Le courrier s'inclina.
« En même temps, le maître de la maison entra
dans» notre chambre.
« —Messieurs, nous dit-il, mes garçons vont
« aller à la mer pour sonder la glace, rfavez-vous
« rien à leur recommander?
« — Dites-leur qu'ils se hâtent et -surtout qu'ils
« nous rapportent bonne réponse ; il faut absolu-
« ment que nous partions. »
Au bout de deux heures les fils du paysan
étaient de retour. Une vingtaine d'hommes qu'ils
avaient enrôlés à notre intention, -et qu'ils nous
imposèrent bon gré mal gré, les accompagnaient
Tous déclarèrent que la glace était légère, mais
qu'à la rigueur on pourrait en tenter le passage
_dès le lendemain.
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Quelques centaines de pas seulement séparent
Grundsunda de la mer, ou plutôt du détroit qu'on
appelle Delet. Mais le chemin était abominable; il
passait par un petit bois inculte où l'on ne rencon-
trait que blocs de granit ou de glaces, tas de
neige, vieux troncs d'arbres déracinés. Il nous
fallut bien deux heures avec nos hommes, nos
chevaux et nos traîneaux, pour faire ce trajet. Du
reste, beau temps, soleil splendide, dégel con-
tinu. Nos rotkarlar avaient pour chef le fils aîné de
notre hôte de Grundsunda, jeune homme plein de
gaieté et d'entrain. Il portait une casaque de laine
blanche serrée autour des reins avec une ceinture
de cuir, une chemise rouge, un pantalon de gros
drap gris, des bottes de chasse à hautes tiges, et
une sorte de casquette en peau de loup dont les
bords retombaient sur les oreilles en longues pattes
fauves et velues. Costume pittoresque qui distingue
généralement les paysans d'Aland et de Finlande
pendant la saison d'hiver.
Cependant le détroit approchait. Nous le sentions
à l'air qui fraîchissait et à la vapeur qui commen-
çait à nous envelopper. Mais à peine eûmes-nous
franchi les rochers qui bordaient le rivage et fait
quelques pas sur l'onde solide, que des craque-
ments multipliésnous avertirent du peu de consis-
tance de la glace. Il fallut renvoyer les chevaux qui
tiraient nos traîneaux et les remplacer par des
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hommes. Au bout d'un quart d'heure, nous fûmes
obligés nous-mêmes de descendre et de suivre à
pied. Quel débuf effrayant ! Le danger ne fit que
s'accroître au fur et à mesure que nous avancions.
C'est en vain que nos guides, armés de lourdes
sondes en fer, s'aventuraient à travers mille dé-
tours, cherchant des passages plus sûrs, partout
la glace cédait. Enfin un immense craquement se
fit entendre ; l'abîme s'ouvrit, et nous vîmes à
dix pas devant nous l'onde verdàtre s'élancer en
bouillonnant. Nous nous repliâmes vivement en
arrière.
Quel parti prendre ? Le courrier opina pour re-
tourner à Grundsunda. Je m'y opposai énergi-
quement.
C'était un être singulier que ce courrier. Marié
depuis quelques jours seulement, il avait laissé sa
femme à Eckerô, lieu de sa résidence; mais au lieu
de redoubler d'activité dans son service afin de la
revoir plus tôt, il se traînait languissamment d'é-
tape en étape, maudissant chaque morceau de
route qui l'éloignait de sa moitié. Nos rotkarlar ne
lui épargnaient pas les plaisanteries ; ils se riaient
de ses avis, surtout quand ils étaient en contradic-
tion avec les nôtres. C'est qu'aussi nous payions,
nous, et largement, tandis que le courrier n'avait
pas même de pourboire à donner. Lès Âlandais
sont obligés de fournir un certain nombre d'hom-
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mes par hemman (propriété rurale), pendant l'hi-
ver, pour le service de la poste.
Donc, il fut décidé que l'on ne rebrousserait
chemin que de quelques centaines de pas, puis
qu'on se dirigerait par une autre route jusqu'au
village de Bergen, où l'on passerait la nuit. Ce
n'était certes pas là une grande avance, puisque
de l'endroit où nous étions jusqu'à Bergen , il n'y
avait guère que dix kilomètres, mais, enfin, cela
valait toujours mieux que de retourner sur nos
pas.
Ici notre voyage tourna tout à fait au fantasti-
que. Nous nous enfonçâmes dans des gorges larges
et profondes, où de gros nuages, qui s'étaient
élevés tout à coup, ne laissaient pénétrer qu'une
lumière assombrie : bien qu'il fût à peine midi,
on eût dit être à huit heures du soir. Et quelle
glace que celle que nous avions sous les pieds !
Tourmentée, au moment de sa formation par
-des vents toujours furieux, elle n'offrait dans
toute son étendue qu'une succession de vagues
solides dont les intervalles étaient encombrés de
tas de neige que le dégel de la veille, continué
pendant la nuit, avait transformés en épaisses fla-
ques d'eau. On y voyait aussi de petits blocs aigus
serrés les uns contre les autres, comme des pavés;
des plaques rondes amoncelées en piles comme
des assiettes ; enfin, le long des côtes, des masses
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gigantesques tellement coupées et bouleversées
qu'on eût dit des carrières de marbre blanc en ex-
ploitation.
•. Deux de nos hommes marchaient en avant
armés de leurs sondes de fer. Les autres suivaient
lentement portant nos bagages ou attelés à nos
traîneaux vides, que dans les endroits plus diffi-
ciles, nous devions encore pousser par derrière.
A chaque instant, les sondeurs criaient Stop!
(halte !) Et l'on faisait halte jusqu'à ce qu'ils eussent
trouvé une ligne plus ferme.
« Cependant les ténèbres s'épaississaient de plus
en plus, la neige et la pluie tombaient tour à tour,
un vent glacial répercuté par les rocs de granit et
les forêts de sapins qui nous environnaient, nous
chassait au visage des débris de glaçons et s'en-
gouffrait dans nos pelisses. Ce n'était plus un
voyage, c'était une lutte affreuse contre les élé-
ments.
« Cette lutte dura trois heures. Nous mourions
de fatigue et de faim. Or Bergen était loin encore.
Un rocher formant caverne se présenta heureu-
sement devant nous. Nous y cherchâmes un abri ;
et là, assis sur nos malles, c'est-à-dire sur des
blocs de glace, car la^eige, la pluie et le froid
combinés les avaient rendues telles,. nous at-
tendîmes en mangeant que l'orage se fût un peu
calmé. Hélas ! de toutes les excellentes provisions
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dont notre ami, le baron de Wahrendorff, cet
homme si agréable, ce gourmet si délicat, nous
avait pourvus à notre départ de Stockholm, de
toutes ces provisions, il ne nous restait qu'un
morceau de pain, deux pommes et deux verres de
cognac. Nous en fîmes deux parts que nous- dévo-
râmes avec une incroyable avidité. Ce triste repas
nous fit l'effet d'un succulent festin; il nous re-
donna force et courage.
« Le temps avait repris sa sérénité quand nous
arrivâmes à Bergen; mais il était fort tard; la lune
brillait déjà à l'horizon. Nos rotkarlar nous intro-
duisirent dans une misérable cabane de pêcheurs,
où l'on mit à notre disposition un réduit ouvert
à tous les vents, garni d'une vieille table boiteuse,
d'un escabeau et d'un grabat formé d'un grand
coffre en bois rempli de paille.
-* C'était presque nous inviter à ne pas dormir.
Je sortis, en effet, enveloppé de mes fourrures,
pour voir le pays.
« Le hameau de Bergen est un peu plus considé-
rable que celui de Grundsunda , mais il est moins
heureusement situé : il couvre une colline escar-
pée , où les maisons sont tellement enclavées entre
les arbres et les rochers qu'il est difficile de les dis-
tinguer à distance, surtout lorsqu'une neige abon-
dante a enveloppé toute la masse de son voile uni-
forme.
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« Cet usage d'habiter sur les hauteurs, familier
aux Âlandais, leur vient, sans doute, des Finnois.
Ces peuples simples et spiritualistes s'étaient épris
des montagnes ; ils y trouvaient, au lieu des ali-
ments matériels que leur offrait la plaine, des in-
spirations naïves qui les rapprochaient du ciel et
les rendaient plus aptes à comprendre les. œuvres
deDieu. Encore aujourd'hui, la Finlande garde des
traces de ces mœurs antiques ; en certains endroits
surtout, il est difficile d'y rencontrer une hauteur
qui ne soit couronnée de quelque habitation.
« L'aspect de Bergen, tel que l'avait fait l'hiver,
était étrange. On se demandait s'il était bien pos-
sible que ces maisons de liois, plantées dans le roc
et presque ensevelies sous la neige, servissent de
demeure à des créatures humaines. Il en était ainsi
pourtant, et vraiment les gens de Bergen n'avaient
pas l'air de s'en plaindre. Une résignation immense
distingue tous ces habitants des durs climats. Obli-
gés qu'ils sont de lutter sans cesse contre une na-
ture inexorable, ils se familiarisent nécessairement
avec leur destinée ; leur âme n'éprouve pas même
la velléité du murmure. Du reste, il est rare que
le désir excède chez eux la limite du besoin. Or, si
pauvre, si désolé que soit le pays qu'ils habitent,
ils y trouvent toujours de quoi le satisfaire 1. »
1. Voy. mes Études de la Russie. — Amyot, rue de la Paix.
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Cependant le jour s'était levé , et déjà je m'a-
cheminais en compagnie de M. de F*** et entouré
de nos hommes r vers les nouveaux détroits qui se
trouvent au delà de Bergen.
Après trois heures de marche, nous arrivâmes
au pied d'une montagne assez élevée et couverte
d'une neige profonde.
« —Messieurs, dit un de nos hommes, nous allons
traverser cette montagne, après quoi nous ren-
contrerons un large détroit ouvert que nous pas-
serons en bateau.
« — Un détroit ouvert ! m'ôcriai-je étonné.
« — Oui, car de tous les détroits d'Âland c'est
celui qui gèle le dernier, et jusqu'à présent l'hiver
a été si doux que cela n'est pas encore fait. »
Nous commençâmes à monter, mais la neige
était si épaisse, si épaisse, que nous n'avancions qu'à
grand'peine. Enfin, je tombai dans un trou assez
profond, d'où je ne pus sortir qu'en faisant dé-
blayer la neige. On m'attacha alors autour du corps
une longue corde que deux de nos hommes prirent
chacun par un bout, s'attelant ainsi littéralement
à ma personne. De cette manière j'arrivai au
sommet de la montagne. M. de F*** plus alerte
que moi, m'y attendait déjà avec le reste de notre
caravane.
« —Eh ! bien, dis-je, en jetantles regards autour
de moi, où est donc le détroit?
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«
— Derrière cette autre montagne. «•
En effet, une seconde montagne se dressait de-
vant nous. Nous la franchîmes avec un peu moins
de difficulté que la première ; et, comme nous
l'avaient annoncé les rotkarlar t nous nous trou-
vâmes sur le bord d'un détroit.
Mais comment le traverser? Aucune barque de-
vant nous ; et supposé qu'il en vînt une de l'autre
bord, le moyen d'arriver jusqu'à elle ?Le débarca-
dère de glace presque flottante, qui s'étendait fort
avant dans l'eau vive, tiendrait-il bien sous nos
pieds? Tandis que nous cherchions à résoudre ce
problème, nos hommes s'éloignèrent; nous en
profilâmes pour prendre un peu de repos. J'étais
si fatigué que je m'assoupis au milieu de ce désert,
appuyé contre un vieux tronc d'arbre déraciné.
M. de F*** me secoua vivement par le bras et me
proposa de manger quelque chose. J'acceptai. Mais
c'est en vain, cette fois, que nous ouvrîmes notre
boîte aux provisions; elles étaient épuisées. Nous
dûmes nous contenter d'un morceau de pain noir
et d'un verre d'eau-de-vie de grain empruntés à la
besace de nos guides.
Tout à coup, dans la direction d'une petite colline
qui s'élevait à environ cinq cents pas derrière
nous, de grands cris se firent entendre. Nous nous
retournâmes et nous vîmes ces mêmes guides en
déboucher tous ensemble, traînant après eux, au
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pas de course, une masse longue et noire que nous
reconnûmes bientôt pour être un bateau.
En un instant nos effets y furent placés, et nous
y fûmes installés nous-mêmes avec quatre matelots
et un pilote. Puis, réunissant toutes leurs forces,
les rotkarlar nous lancèrent dans le détroit à tra-
vers les glaces qui craquaient et s'abîmaient sur
notre passage.
Nous naviguâmes pendant près de deux heures
au milieu d'une eau aussi calme, aussi limpide que
celle d'un lac un beau soir d'été. Le vent était si
faible que nos matelots, laissant dormir les voiles,
ne nous faisaient avancer qu'à coups de rames.
Mais voici que peu à peu ce vent prit de la force ;
d'énormes glaçons vinrent flotter autour de nous.
En certains endroits même ces glaçons étaient
tellement rapprochés les uns des autres qu'ils for-
maient comme une vaste digue que nous ne pou-
vions franchir qu'en la brisant. Vis-à-vis d'un
village appelé Motsaga , où le courrier qui nous
accompagnait devait prendre des lettres, notre posi-
tion devint encore plus critique. Le village n'était
qu'à trente pas ; il fallut lutter plus d'une heure
avant d'y aborder. Plus tard, quand la nuit tombait,
le détroit nous présenta d'autres phénomènes. Ce
n'était point de la glace, c'était delà pâte, mais
une pâte épaisse, gluante, dernière condition de
l'eau avant d'être solidifiée par la gelée. Comment
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naviguer à travers un pareil milieu? Nos gens
demandèrent grâce. « Si nous continuons seulement
une heure, avec le froid qu'il fait, disaient-ils,
nous serons pris infailliblement entre les glaces. »
Nous tournâmes donc droit au rivage, et nous
abordâmes en face d'un petit endroit habité,
nommé Seglinge.
La maison dans laquelle pn nous conduisit était
à peu près semblable à celle de Grundsunda; elle
était également occupée par une nombreuse fa-
mille; mais l'aisance était loin d'y être aussi mar-
quée. Chose incroyable 1 le bois, le gros bois y fai-
sait complètement défaut ; on ne s'y chauffait qu'avec
des branches sèches et des broussailles. Ceci nous
porta à ne point déserter la chambre commune ;
l'âtre ouvert y montrait du moins une flamme ré-
jouissante, tandis que le poêle glacé de la pièce qui
nous fut affectée dévorait sans résultat le com-
bustible dérisoire que l'on s'efforçait d'y entasser.
Il eût fallu toute la nuit pour le dégourdir un peu.
Je m'approchai de la maîtresse de la maison, et
lui demandai ce qu'elle pouvait nous donner à
manger.
Elle ouvrit de grands yeux.
«• — Comment donc, lui dis-je, est-ce qu'on ne
mange pas ici?
— Pardon! mais....
— Avez-vous des œufs ?
158 d
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— Non.
— Avez-vous de la viande ?
— Non.
— Du poisson ?
— Oui, quelques perches, pêchées de ce matin
et du strômming (sorte de petit hareng salé).
— Et des légumes ?
— Des choux et des pommes de terre.
— Très-bien. »
Il eût fallu une science culinaire peu commune
pour réussir à composer avec de tels éléments un
repas de quelque valeur. Cependant, sur mes indi-
cations et avec mon aide, notre hôtesse ne tarda
pas à nous servir une sorte de brouet au poisson,
flanqué d'une pyramide de choux et de pommes de
terre ; elle y joignit même un morceau de beurre
salé qu'elle tira mystérieusement du fond d'une ar-
moire où elle le tenait caché comme un trésor.
C'était peu distingué, mais l'appétit y suppléa.
Nous soupâmes bien et nous demandâmes des lits.
Des lits ! il n'y avait dans la maison ni cou-
chettes , ni matelas, ni paillasses, seulement quel-
ques grossières couvertures en lambeaux. Mais les
llandais sont ingénieux : on étendit sur les deux
bancs qui formaient le principal ameublement de
notre chambre tout ce que la famille possédait de
hardes libres, on les recouvrit d'un grand drap,
et l'on nous souhaita bonne nuit. Un marchand
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d'habits galons, auquel on eût volé ses literies,
n'eût certainement rien imaginé de mieux pour y
suppléer.
Notre sommeil n'en fut pas moins profond. Vers
l'aube naissante, un grand bruit qui se faisait à
notre porte me réveilla en sursaut. Je me levai,
m'enveloppai de ma pelisse et courus ouvrir. C'é-
tait une grosse fille à la taille géante, à la figure
de*€osaque, qui luttait à coups de pieds et de
poings contre nos cinq hommes, que des libations
d'eau-de-vie prolongées pendant toute la nuit
avaient mis en gaieté.
Mon apparition mit fin au combat : la Vénus se
sauva dans sa cuisine, et les prétendants, ôtant leur
casquette, s'approchèrent de moi, me demandant
à quelle heure nous comptions partir. « Nous
avons ici, ajoutèrent-ils, tous les rotkarlar dont
vous avez besoin. »
Je leur donnai mes ordres, et rentrai pour pré-
venir mon compagnon de voyage.
Au bout d'un quart d'heure, nous étions sur la
route de Kumlinge.
Ce village, situé à 25 kilomètres de Wargata,
n'avait rien de commun avec les misérables
localités à travers lesquelles nos rotkarlar nous
traînaient depuis quatre ou cinq jours. Nous y
trouvâmes une station assez confortable, où une
femme à la mine avenante nous servit un café
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brésilien qui ne péchait que par excès d'arôme.
Nos hommes nous demandèrent si nous voulions
les garder encore à notre service. Le chef de la
station nous fit un signe qui voulait dire : « N'ac-
ceptez pas, ils vous trompent. » En effet, nous ne
tardâmes pas à nous convaincre que les guides que
nous avions pris à Grundsunda n'étaient que de
rusés exploiteurs. La plupart des détours dans les-
quels ils nous avaient engagés étaient inutiles;
mais ils faisaient de notre bourse leur vache à lait,
ce qui explique pourquoi ils cherchaient à nous
tenir le plus longtemps possible sous leurs griffes.
Nous avisâmes donc à former une nouvelle cara-
vane ; le chef de la station de Kumlinge se mit lui-
même àsa tête, et nous partîmes.
Nos premiers pas furent alertes et joyeux. Nous
foulions la terre ferme; nos chevaux galopaient.
Arrivés sur les glaces, notre élan grandit encore.
C'est que ces glaces étaient anciennes; on y mar-
chait ferme et sûr. Mais tout à coup la physionomie
de nos hommes se rembrunit; à leurs gais propos
succéda un morne silence.
« — Qu'avez-vous donc? leur dis-je; le chemin
ne sera-t-il pas toujours aussi beau ? >»
Alors, le chef de la troupe nous montrant au
loin devant nous une vaste surface blanche comme
l'acier :
o — Voyez-vous ce détroit (le Skiftet) ! nousPavons
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traversé hier en bateau ; le voilà gelé maintenant ;
mais qui sait si cette glace d'un jour tiendra ?
« —Il faut en faire l'épreuve, » répondis-je d'un
ton résolu.
Au bout de quelques minutes, nous arrivions
sur la glace désignée, glace toute différente de
celle que nous avions vue jusqu'alors. Comme elle
s'était formée par un temps calme, et qu'aucun
orage n'avait encore passé sur elle, elle était aussi
polie qu'un miroir. Pas le moindre pli n'en trou-
blait l'harmonie, pas le moindre flocon de neige
n'en ternissait l'éclat. Mais cette glace si belle à
voir n'en était que plus dangereuse à affronter.
Chaque coup de sonde en brisait la croûte et en fai-
sait jaillir l'eau. Avant de nous engager plus avant,
nous nous arrêtâmes pour tenir conseil.
Divers moyens furent suggérés. Ceux-ci propo-
saient d'aller chercher des bateaux à glace(isbâtar),
c'est-à-dire de ces bateaux à double fin qui glissent
sur la glace comme des traîneaux tant qu'elle est
solide, et qui flottent sur l'eau dès que la glace,
venant à crever, elle remonte à la surface ; ceux-
là demandaient une longue corde que chacun tien-
drait à la main en marchant, afin que celui sous
les pieds duquel la glace fléchirait fût aussitôt sou-
tenu par les autres; enfin, il y en eut qui conseil-
lèrent de se coucher à plat ventre sur une planche,
et de se faire ainsi glisser à l'aide des mains armées
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de crochets ou de couteaux. Tous ces moyens sont
également en usage chez les Âlandais, suivant l'oc-
casion
,
dans les voyages d'hiver; mais les appareils
nous manquaient ; il eût fallu perdre beaucoup de
temps pour se les procurer ; nous résolûmes donc
de ne rien changer au mode de locomotion que
nous avions employé jusqu'alors; nous redou-
blâmes seulement de circonspection et de pru-
dence.
Nous voilà donc définitivement engagés sur cette
glace née de la veille. Décrire les émotions qui
nous agitaient serait impossible. Il fallait, je ne
dirai pas marcher mais traîner les pieds, tant la
surface était glissante. Le moindre mouvement à
droite ou à gauche pouvait causer une chute et
ouvrir l'abîme. Et pourtant quelle difficulté de con-
server son aplomb 1 La glace ondulait comme une
vague. Chaque coup lointain des sondeurs nous
faisait tressaillir comme d'un frémissement élec-
trique. Quatre fois, j'ai senti la glace fuir sous mes
pieds. Et quand je mesurais ce vaste espace qui
s'étendait autour de nous, quand je pensais qu'il
pouvait suffire d'une seule secousse, d'un seul faux
pas peut-être, pour y déterminer une crevasse qui
eût emporté en une minute la masse glacée tout
entière, oh ! alors, je me prenais à regretter nos
ennuis de Grissleliamn, notre tempête de la mer
d'iland, nos montagnes de neige, toutes les hor-
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reurs dont nous avions pourtant si cruellement
souffçrt.
Quatre heures s'étaient déjà écoulées depuis que
nous avions entrepris cet effrayant voyage.
«
— Stop! » crièrent nos sondeurs.
Et soudain tous nos hommes de s'arrêter ; puis
de se diriger vers eux pour prendre part à leur
besogne. C'est que la glace s'amollissait tellement
de plus en plus, qu'avant de passer outre, il était
nécessaire de l'explorer plus largement. Nous res-
tâmes à les attendre debout près de nos bagages,
n'osant faire un mouvement, retenant notre
haleine. Et la nuit commençait à tomber, le froid
à piquer violemment.
L'exploration dura plus d'une heure. Triste en fut
le résultat; nos hommes revinrent, déclarant que sur
aucun point de la ligne le passage n'était praticable.
—Qu'allons-nous doncfaire, alors? demandai-je.
— Rebrousser chemin jusqu'à Enklinge.
— Et où est Enklinge ?
— Ici, en face; nousy serons dans deux heures.
— Mais c'est impossible.
«— En ce cas, il nous faut rester ici jusqu'à de-
« main matin. »
Évidemment, ce dernier parti était inacceptable.
Nul d'entre nous ne se souciait de passer la nuit
sur une couche de glaçons. Nous nous décidâmes
pour Enklinge.
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Les rotkalar nous assuraient d'ailleurs, que lar
roule pour aller à ce village n'offrirait aucune dif-
ficulté, et que nousy trouverions des paysans bons,
et hospitaliers. Nous savions depuis longtemps ce
que valaient de telles assurances. Mais, que pou-
vions-nous faire autre chose que de nous résigner
encore une fois à notre destin l
Enklinge se montra en tout point digne de Seg-
linge; nous y passâmes de plus une nuit sans som-
meil. Mais qu'importait? Nous n'en fûmes que plus
tôt prêts le lendemain matin, à nous remettre en
route.
• Chose merveilleuse 1 cette glace qui n'avait pu
nous porter la veille, se fortifia tellement pendant
nos quelques heures de halte, que nos traîneaux
purent y glisser comme sur la terre ferme, nos-
chevaux allèrent même jusqu'ày prendre le galop.
De la sorte nous arrivâmes aux stations de Brandô ,
puis de Wartsala, puis de Hehingen. une course
rapide de soixante kilomètres. Nous avions franchi
les îles d'Âland ; nous étions en Finlande. Je dois-
dire
, avant de clore ce chapitre, que si au bout de
quelques jours il nous eût convenu de recommen-
cer le voyage, nous l'eussions fait avec la plus
grande facilité ; l'hiver avait pris enfin son vrai ca-
ractère , tous les lacs et les détroits, sauf la mer
d'Âland, étaient durs comme le roc.
CHAPITRE IV.
Histoire des îles d'Âland. — Époque d'indépendance. — Guerres
et invasions. — Conquête des îles par la Russie.
Si l'on en croit le savant Messenius, les îles d'Â-
land formaient, dans les temps païens, un État gou-
verné par ses propres rois. Peut-être veut-il parler
des Vikingar (rois des golfes), qui y faisaient
leur résidence. Sur ce point les documents histo-
riques, de même que les traditions positives, font
absolument défaut ; le champ est ouvert aux con-
jectures.
Ce que l'on sait avec certitude, c'est que dès le
xiv 8 siècle, les îles d'Âland faisaient partie du dio-
cèse d'Âbo et relevaient de la cour judiciaire de
Finlande. Jusqu'en 1634, époque à laquelle elles
furent également annexées au gouvernement
d'Âbo, elles eurent une administration séparée,
dirigée par des baillis, des capitaines ou cente-
niers et des préfets. J'ai dit plus haut quelle est,
sous ce rapport, leur situation actuelle.
Les îles d'Âland étaient considérées jadispar les
rois de Suède comme un apanage féodal dont ils
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conféraient l'investiture à leur gré. C'est ainsi que
nous les voyons passer successivement aux mains
de divers princes. Le duc Waldemar les occupa en
1315, Bo Jonson en 1388, CariKnut en 1440, Erik
Johanson Wase en 1499, le duc Jean en 1556. La
reine douairière Catherine Stenbock les reçut à
titre de douaire, en 1569, et y résida souvent. Un
instant elles lui échappèrent pour tomber en par-
tage au duc Jean le Jeune (1590), mais les ayant
recouvrées, elle les céda à Charles IX en échange
du domaine royal de Drottningholm. En 1680, les
îles d'Âland sont encore données en douaire à la
reine Ulrique-Éléonore, qui meurt avant d'en avoir
pris possession.
Un des plus anciens gouverneurs d'Âland, dont
l'histoire ait conservé le nom, est Jacques. Il est
désigné sous le titre d'exacteur du pays. Jacobus
exactor Alandiœ , sans doute à cause des rigueurs
et des injustices de son administration. Radloff
compte parmi ses successeurs, de 1322 à 1634, un
grand nombre de chevaliers et de grands person-
nages, sur lesquels, d'ailleurs, il ne donne aucun
détail intéressant. Les gouverneurs d'Âland rési-
daient habituellement au château deKastelholm.
L'histoire des îles d'Âland est fort accidentée.
Placées entre deux nations longtemps ennemies,
la Suède et la Russie, elles ont subi le contre-coup
de presque toutes leurs luttes. Les discordes inté-
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rieures de la Suède elle-même ont réagi sur elles.
Ainsi en 1597, lors de la guerre que Sigismond,
roi de Pologne et de Suède, déclara au duc Char-
les, son oncle, pour soutenir les droits de sa cou-
ronne contre lui ou plutôt contre les Suédois, qui
voulaient le duc pour monarque, une armée finlan-
daise ayant traversé les îles d'Âland, y fut assaillie
par l'amiral Joachim Scheel, dévoué au duc Charles,
qui la mit en déroute et lui fit trois cents prison-
niers. Ces prisonniers furent impitoyablement
noyés dans les détroits des îles ou fusillés sur leurs
rochers. Dans la même guerre, la flotte du duc
Charles se trouvant à l'ancre, près de Flisô , île de
l'archipel âlandais, les partisans de Sigismond s'a-
vancèrent pour l'attaquer ; ils furent repoussés et
laissèrent aux mains de l'ennemi trois de leurs of-
ficiers dont deux furent envoyés à Stockholm ; le
troisième, le capitaine Wilhem de Vyk, mourut
percé de trente-trois coups d'arquebuse.
En 1671, le 31 août, les îles d'Âland prirent un
air de fête : le roi Charles XI , avec la reine et ses
filles, et une partie de la cour, y arriva pour y
chasser l'élan. Pendant sept jours, ce ne furent à
Kastclholm que festins et réjouissances ; d'un autre
côté, les lacs et les détroits intérieurs étaient sil-
lonnés de barques splendides, tandis que les bois
retentissaient du cor des veneurs et du galop des
chevaux de la suite royale. Plusieurs élans furent
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tués dontun de la main du roi. « Le 8 septembre,
dit la chronique, les illustres hôtesreprirent laroute
de Stockholm. »
Vingt-six ans s'écoulèrent : un horrible fléau
vint assombrir ces joyeux souvenirs. La famine qui
désolait la Suède et la Finlande sévit aussi dans les
îles d'Âland ; elle y sévit, sans doute, avec moins
d'intensité que dans les autres parties de la métro-
pole , mais enfin parmi les 60 370 personnes que
perdit, alors, à lui seul, le diocèse d'Âbo, les îles
d'Âlandne comptèrent que trop de leurs habitants.
L'année 1710 ouvrit une longue carrière de
combats entre la Suède et la Russie. La Finlande
fut cruellement ravagée par les Moscovites ; une
misère sans nom s'étendit sur tout le pays ; plus de
blé dans les champs, plus de pain dans les chau-
mières. On vit des mères désespérées se repaître
avec leurs enfants de chevaux morts et de cadavres
humains déjà pourris. Les habitants d'Âland, saisis
d'effroi, enfouirent dans la terre les trésors de
leurs églises et se préparèrent eux-mêmes, sinon à
résister à l'ennemi, du moins à se soustraire à ses
atteintes. Ils en furent quittes, toutefois, pour la
peur.Mais, en 1714, au mois de juillet, les Russes
reparurent, et, cette fois, ils se dirigèrent, avec
quatre-vingt-cinq galères, droit vers les îles d'Â-
land où ils se livrèrent aux plus odieuses atrocités.
Les villages furent brûlés, dévastés, les habitants
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égorgés ou emmenés en esclavage ; ceux-là seuls
échappèrent à la barbarie des envahisseurs, et c'é-
tait heureusement le plus grand nombre, qui
avaient déjà cherché un refuge en Suède. Celte fuite
servit pendant longtemps aux Âlandais, comme
l'hégyre de Mahomet aux Turcs, de point de dé-
part pour compter les années.
De 1714 à 1717, le sort des îles d'Âland ne s'a-
méliora pas ; la flotte russe en avait fait, une sta-
tion d'où elle s'élançait continuellement pour rava-
ger les côtes de Suède.
En 1718, les hostilités s'amortirent, et des négo-
ciations commencèrent entre les parties belligé-
rantes à Lofô , petit village situé dans le ressort de
la chapelle de Wârdô. Le tzar Pierre, qui était
maître du lieu, y fit construire un grand palais
en bois pour recevoir les plénipotentiaires. Les
envoyés suédois occupèrent l'aile du midi, les en-
voyés russes l'aile du nord ; les salles communes
étaient splendides. Aujourd'hui il ne reste aucune
trace de ces constructions, pas plus que des négo-
ciations qu'elles servirent à abriter. Il paraît, du
reste, que le traité de paix qui y fut décidé faisait
aux Suédois des conditions très-préférables à celles
qu'ils obtinrent plus tard à Nystad ; mais la mort
soudaine de leur roi et l'arrestation de son minis-
tre Gôrtz les empêchèrent d'en profiter. Le congrès
de Lôfô fut dissous le ler1 er octobre 1719*
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La paix ayant été signée enfin le 30 août 1721,
entre la Suède et la Russie, les habitants d'Âland
commencèrent, au printemps suivant, à rentrer
peu à peu dans leur pays. Malheureux pays 1 privé
pendant huit ans de toute culture, il n'offrait plus
cju'un aspect sauvage et désolé. On raconte qu'à la
première assemblée qui eut lieu dans l'église de
Saltvik, une poule de bois qui y avait fait son nid
en sortit bruyamment tout à coup avec sa couvée.
Vingt ans de paix succédèrent à ces désastres ;
i's avaient suffi à peine à les réparer quand,*au
mois de septembre 1742, le pavillon russe se
montra de nouveau tout à coup en vue îles
d'Âland; bientôt elles furent envahies et durent
rester au pouvoir de l'ennemi jusqu'au moment où
la Suède put envoyer des troupes pour l'en chas-
ser. Ceci n'eut lieu qu'au printemps de l'année sui-
vante. Mais quelques semaines seulement après,
au retour de la bataille de Korpo, les Russes re-
vinrent jeter l'ancre à Finnô, dans le ressort de
Sotiunga, et gardèrent encore Âland jusqu'à la
paix.
La guerre de 1788 n'affecta les îles d'Âland que
très-accessoirement. 11 n'en fut pas ainsi de celle
de 1808; elles devinrent, alors, un des théâtres
principaux de l'action militaire et maritime , et l'on
sait qu'à la signature de la paix, le 17 septembre
1809 , elles cessèrent d'appartenir à la Suède pour
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être incorporées aux États de l'autocrate, comme
partie intégrante de la Finlande.
Cette dernière guerre où les îles d'Âland se vi-
rent ainsi arrachées à leur métropole séculaire,
offre, en ce qui les concerne, un trop grand inté-
rêt pour que nous n'y fixions pas quelques instants
notre attention.
Les Russes avaient envahi la Finlande ; ils s'a-
vançaient en vainqueurs à travers le pays, et il
était évident pour quiconque connaissait les forces
respectives et l'esprit public des deux puissances
belligérantes qu'il dépendait d'eux absolument de
transformer, quand il leur plairait, leur conquête
provisoire en conquête définitive. Mais l'empereur
Alexandre voulait plus, il voulait aller à Stockholm ;
c'était son idée fixe de signer la paix dans le palais
même de Gustave-Adolphe et de Charles XII.
Trois corps de troupes furent dirigés dans ce but
vers la Suède. L'un, sous le commandement de
Schuvaloff, devait y entrer par Torneâ; l'autre,
sous le commandement de Barclay de Tolly, par
le Quarken, c'est-à-diré par la partie la plus étroite
et la plus encombrée d'îles et d'îlots du golfe de
Bottnie, entre Wasa ou Ny Carleby et Umeâ; le
troisième, enfin, à la tête duquel se trouvait le gé-
néral en chef Knorring, par les îles d'Âland. Les
trois corps étaient destinés à agir simultanément ;
le grand coup fixé au mois de mars (1809). Je ferai
64 LES ILES D'ALAND.
remarquer en passant que les Russes choisissent
presque toujours la saison d'hiver pour leurs prin-
cipales opérations de guerre du côté du nord ; il
est certain que jusqu'à présent ils ont excellé à en
faire tourner à leur profit les plus désastreuses ri-
gueurs.
Je n'ai à m'occuper ici ni de Barclay de Tolly,
ni de Schuvaloff; il s'agit des îles d'Âland.
Dès l'automne de 1808, le roi Gustave-Adolphe
s'y était rendu pour se trouver plus à portée du
théâtre des hostilités. Il avait établi son quartier
général à Grelsby , d'où il dirigeait à sa manière
les mouvements de ses troupes. C'est par ses or-
dres qu'eurent lieu tant de marches funestes ; c'est
du presbytère de Lemland, le 12 octobre, qu'il ful-
mina contre les régiments de sa garde cet arrêt de
dégradation qui souleva dans tout le royaume un
mécontentement si profond, et fut une des causes
de l'insurrection militaire qui plus tard le précipita
du trône. Ce malheureux prince ne voyait partout
que des conspirateurs, et il cherchait de toutes les
manières à se soustraire à leurs coups. Vers la fin
d'octobre il retourna à Stockholm, après avoir
nommé, le 11 du même mois, le général Dôbeln,
au commandement supérieur des îles d'Âland. Son
dernier rescrit, daté de Haga, le 6 mars 1809, ren-
fermait entre autres prescriptions celle de défendre
ces îles. On croit qu'eu cela il songeait moins à
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ordonner une mesure stratégique qu'à remplir une
promesse qu'il avait faite personnellement aux
Âlandais.
L'hiver se déclara avec une rigueur inouïe ; de-
puis plus de cent ans le Delet et la mer d'Âland
surtout n'avaient été si puissamment enchaînés
par les glaces. Les Russes se hâtèrent de mettre à
profit une circonstance aussi favorable. Des déta-
chements de Cosaques se répandirent d'abord à
l'est des îles, débusquant et inquiétant les postes
suédois. Ceux-ci, de leur côté, pour1 enlever à l'en-
nemi tout moyen de campement, détruisirent ou
brûlèrent toutes les maisons, toutes les cabanes
sur un espace de cent quarante kilomètres carrés.
Les églises seules furent épargnées.
Mais c'est au mois de mars, comme il a été dit
plus haut, que l'action générale devait s'engager.
Knorring s'avança sur Âland avec vingt mille
hommes et quatre-vingt-dix canons. Une foule in-
nombrable de traîneaux chargés de vivres et de
munitions venaient après lui : force redoutable à
laquelle Dôbeln n'avait à opposer qu'une petite ar-
mée évaluée nominalement à dix mille hommes,
mais qui n'en comptait tout au plus, en réalité,
que trois mille huit cents propres à porter les
armes. Les maladies lui en avaient enlevé deux
mille; les troupes locales (Jlândska landstormen)
qui devaient monter à deux mille cinq cents
158
66 LES ILES D'ALAND.
hommes, ne réunissaient que le tiers de ce chiffre;
deux bataillons, en outre, attendus de Stockholm
comme renfort, n'arrivèrent pis.
Malgré une telle disproportion de forces, Dô-
beln ne perdit pas courage. Mais il comprit qu'au
lieu de faire face à l'ennemi, toute sa tactique de-
vait tendre à l'éviter, surtout à l'empêcher de le
cerner. C'était le moyen de le fatiguer, de l'é-
puiser, comme aussi de gagner du temps et
par là de permettre à l'armée qu'il commandait
de se compléter et de recevoir les troupes auxi-
liaires qui lui avaient été promises. Knorring
ne songeait en, effet, qu'à saisir cette armée, par-
tout où il la verrait poindre, qu'à l'investir et à
l'étouffer : pour cela il avait dilaté outre mesure le
front da ses masses. Des rencontres partielles eu-
rent lieu; les Suédois, se battirent bravement et
remportèrent souvent de glorieux avantages. Mais
loin de se laisser éblouir par ces succès isolés et
de se porter en avant, ils n'en continuèrent pas
moins leur mouvement de retraite. S'ils rencon-
traient sur leur route quelque chaumière aban-
donnée, quelque barque ou chaloupe gisant au mi-
lieu des glaces, ils les brûlaient afin que les Russes
ne pussent s'en emparer. Spectacle lugubre que
ces assauts meurtriers, que ces incendies déses-
pérés au milieu de rochers déserts, de bois dé--
pouillés, de baies transformées en arènes solides et
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retentissantes, théâtre de glace et de neige où la
nature avait déjà suspendu son crêpe de deuil.
Pendant ces diverses escarmouches, préludes
sanglants d'une action générale qui semblait devoir
s'engager tôt ou tard sur la mer d'Âland elle-même,
un courrier arriva tout à coup de Stockholm appor-
tant à Dobeln la nouvelle de la révolution qui avait
mis fin au règne de Gustave-Adolphe. Ce courrier
remit, en même temps, au général une dépêche
particulière du duc de Sudermanie, où il lui était
enjoint de se replier vers la Suède dans le cas
où il aurait affaire à des forces supérieures.
Abandonner les îles d'Âland, c'était là un triste
parti; Dobeln y répugnait de tout son héroïsme.
Il s'y résigna pourtant, mais il pensa qu'en tout
état de cause il valait mieux que ce fût à la suite
de négociations qu'à la suite d'une défaite. Il en-
voya donc un parlementaire au général en chef
de l'armée russe pour lui faire part des événe-
ments et lui demander une entrevue. Pendant ce
temps-là, le gros de son armée ne cessa pas de se
relirer, deux petits bataillons seulement faisant
halte pour cacher sa marche à l'ennemi. D'autre
part, l'armée russe ne restait pas oisive : le 13 mars,
c'est-à-dire le jour même où Gustave-Adolphe avail
été détrôné, le prince Bagration était arrivé avec
trente bataillons d'infanterie, quatre escadrons de
cavalerie, six cents Cosaques et vingt pièces de
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campagne, dans les parages de Kumlinge. Avant
peu, Âland devait être occupé sur tous les points.
Cependant l'entrevue demandée par Dobeln lui
fut accordée ; elle eut lieu au village de Klemetsby;
le général Knorring s'y présenta accompagné du
prince Bagration et de l'habile diplomate Von
Suchtelen; Dobeln avec quelques-uns de ses offi-
ciers.
La conférence s'ouvrit d'une manière orageuse ;
les Russes voulaient que Dobeln se rendît; mais
il déclara fièrement qu'il aimerait mieux se faire
tuer jusqu'à son dernier homme. On parvint, enfin,
à s'entendre ; on convint que les Suédois évacue-
raient , dans un délai de trois jours, les îles d'Â-
land, avec la faculté pour leurs malades d'y rester
sans être faits prisonniers, jusqu'à parfaite gué-
rison, sous la garde de leurs chefs et de leurs mé-
decins nationaux.
Au moment où cette convention allait être signée
par les généraux des deux partis, le ministre de
la guerre de Russie, comte Araktschejeff, arriva
de Saint-Pétersbourg. Il la déchira brutalement,
déclarant que l'empereur Alexandre ne se conten-
tait plus de la conquête des îles d'Âland, mais
qu'il voulait traiter de la paix à Stockholm même,
et exigeait en attendant que la petite armée suédo-
finnoise commandée par Dobeln déposât les armes.
A cette déclaration outrageante, Dobeln sentit le
LES ILES D'ALAND. 69
feu de la colère lui monter au visage; il reprocha
amèrement à ses ennemis leur lâcheté et leur per-
fidie, et les provoqua en duel. Dès lors, il quitta
la place, y laissant toutefois comme négociateur,
pour ne pas brusquer la rupture et s'exposer à
une attaque soudaine, le lieutenant-colonel Lager-
bring.
L'armée valide de Dobeln ne montait pns à plus
de trois mille hommes ; il avait réussi à la faire
reculer peu à peu jusqu'à Eckerû , la dernière des
lies d'Âland. Il s'agissait maintenant de la con-
duire au delà de la mer qui la séparait encore de
la Suède. Le 17mars, cette armée se mit en mou-
vement, la cavalerie en tête pour frayer la route;
l'infanterie disposée en bataillons carrés avec l'ar-
tillerie aux angles, et au centre les traîneaux, char-
gés des vivres et des munitions. C'était, dit un écri-
vain suédois, sur un océan de glace sans fin, parmi
les tempêtes de neige et les horreurs de l'hiver du
Nord, une image de l'armée française marchant
sous le soleil des Pyramides, au milieu des tour-
billons de sable et des déserts brûlants du Midi.
Le dernier bataillon, commandé par le major
Engelbrecht, avait ordre du général en chef d'aller
lentement afin de cacher à l'ennemi le mouvement
du corps principal. Il devait en outre éviter tout
engagement avec l'ensemble des forces russes, et
plutôt que de se sacrifier inutilement, se rendre,
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au besoin, après quelques coups de feu, pour
l'honneur des armes. Engelbrecht exécuta ponc-
tuellement ces instructions ; il se battit avec au-
dace, repoussa plusieurs fois les détachements
acharnés à sa poursuite ; il parvint même à nouer
quelques négociations; enfin, après avoir retenu
l'ennemi aussi longtemps que possible, il se con-
stitua prisonnier avec trois cent soixante ■>■ huit
hommes.
Cependant Dobeln avait gagné heureusement la
côte suédoise; il s'établit à Grisslehamn, n'ayant à
regretter, durant la roule si dangereuse qu'il avait
parcourue, qu'un seul bataillon. Les Russes, aux*
quels son héroïque bravoure et sa noblesse de ca-
ractère avaient si hautement imposé, renoncèrent
à le poursuivre; quelques Cosaques, même, qui
s'étaient aventurés jusqu'en vue de Grisslehamn,
se retirèrent devant lui sans combattre. Ainsi
Stockholm fut sauvé ; mais la Finlande et les îles
d'Âland étaient perdues.
Quand on considère la manière dont cette cam-
pagne de 1808-1809 fut conduite par le roi de
Suède, Gustave-Adolphe, on ne peut s'empêcher
d'y reconnaître un des signes les plus manifestes
de l'esprit de vertige qui s'était emparé de ce mo-
narque. Tout y est marqué au coin de l'impré*-
voyance et de la folie; on y laissa passer sans en
profiter les occasions les plus favorables, ne son-
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géant à agir que lorsqu'il n'était plus temps. Ce-
pendant, les avis ne manquaient ni au roi ni à ses
ministres; chaque jour, tes généraux, les officiers
qui étaient en campagne leur adressaient des dépê-
ches où ils exposaient ouvertement la situation et
disaient ce qu'il fallait faire; mais, ces dépêches
restaient sans effet. Voici une lettre écrite, en
français, au secrétaire du cabinet Wctterstedt, en
septembre 1808, par le comte Magnus Bjornstjerna,
alors capitaine d'état-major à l'armée de Finlande ;
elle servira de pièce justificative à ce que je viens
de dire, en même temps qu'elle nous donnera une
idée exacte du caractère exceptionnel de la guerre
dont j'ai raconté un des plus cruels épisodes.
« Après avoir fait le trajet d'Âland, à Kaskô,
dans l'espace de trente-six heures, j'arrive ici très-
à propos, pour prendre part aux malheurs qui
menacent le reste de notre armée. Trois jours de
combat à Salmis et Ruona l'ont tellement affaiblie,
qu'il ne nous reste plus que 2000 hommes sous les
armes; le nombre d'officiers péris sur le champ
d'honneur, celui de soldats enlevés par la dyssen-
terie et la désertion, qui gagne peu à peu, enfin
tout contribue à l'aspect effrayant d'une dissolution
totale et plus que prochaine. Les moyens de l'éviter
sont presque chimériques. Tâchons de les exa-
miner.
« Le roi ayant donné des ordres nécessaires pou
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faire passer 14000 hommes en Finlande, croit s'as-
surer par là les moyens de soutenir une campa-
gne d'hiver. Admettons que ces troupes arrivent
à temps, qu'elles échappent aux dangers d'une
mer orageuse, au mois de septembre, et que leur
nombre soit suffisant pour soutenir la lutte qui
leur est offerte, comment fera-t-on, je vous prie,
pour faire passer les provisions nécessaires pour
l'éternité d'un hivep de six mois? Nous voyons
que, quoique la récolte soit faite en Suède et quoi-
que la navigation du golfe soit encore ouverte, le
petit nombre de troupes que nous avons ici n'a
pas même ce qu'il lui faut pour un mois de nour-
riture. La Suède, qui jadis tira des blés et de la
Finlande et de l'étranger, comment peut-on rai-
sonnablement espérer que, privée de ces avan-
tages, elle puisse maintenant, en sus des armées
d'Ouest et de Scanie, nourrir une armée de
25 000 hommes dans un pays ultramarin ? Si
même cela était possible, où donc trouverait-on
un point pour placer un magasin pareil? Sans for-
teresse, dans un pays où les frimas de l'hiver font
disparaître toute position militaire, ne serait-on
pas sans cesse exposé à voir une colonne ennemie
s'en frayer le chemin, et l'armée réduite aux hor-
reurs de la famine et à l'ignominie d'une capitula-
tion ? Nous nous trouvons dans le cas d'une armée
qui vient de faire une descente en pays ennemi.
LES ILES D'ALAND. 73
Les Russes sont maîtres du pays, de ses ressources
et de ses forteresses, qu'ils ont derrière eux. Leur
ligne d'opération part des points de Sveaborg, de
Tavastehus et de Nyslott ( dépôts de leurs vivres et
de leurs munitions) ; la nôtre fait le tour du golfe
Bottnique. Et ces Suédois qui vont débarquer, où
trouveront-ils en fait de chevaux, de fourrage, d'at-
tirail, etc., etc., ce qui est nécessaire pour mou-
voir une armée
..
une armée encore, qui n'agit ni
en Allemagne, ni en Italie, mais en Finlande, ce
pays détruit, qui ne fournit plus rien, où en avan-
çant tout doit être traîné après soi, et quel serait
le molif d'une descente, sinon de quitter les côtes
pour faire des progrès dans l'intérieur du pays?
Voilà comme militaire le tableau que je puis en
faire; celui que des changements politiques peu-
vent produire vous est trop connu, mon cher ami,
pour que je me permette de hasarder mes idées
là-dessus; je crains cependant qu'il ne soit guère
plus riant que l'autre. Comme les Russes ne céde-
ront probablement pas la Finlande conquise, pour
l'avantage d'avoir Puffendorf de leur côté, ni les
Anglais l'alliance avantageuse de la Russie à l'oné-
reuse de la Suède, il est à présumer que, sauf quel-
que accident imprévu, la Finlande soit irrévoca-
blement perdue. Il s'agit donc de la perdre sans
armée ou bien avec l'armée : voilà à peu près à quoi
se réduit le parti qui reste à prendre à Sa Majesté. »
74 LES ILES D'ALAND.
Un moment solennel et qui peut-être n'a point
d'analogue dans l'histoire des armées, fut celui
où Dobeln ayant réuni autour de lui les troupes
suédoises et finlandaises, qui avaient combattu sous
se& ordres, leur annonça la conclusion de la paix
entre la Suède et la Russie (8 octobre 1809). Le
discours qu'il tint à cette occasion doit être cité
tout entier:
« Soldats, j'ai réuni l'armée pour lui faire part
du traité de paix qui a été préliminairement con-
clu le 17 septembre entre la Suède et la Russie.
Ce traité met fin à tous les malheurs d'une guerre
désastreuse ; la nouvelle doit vous en être agréable.
La Suède ne pouvait continuer une guerre entre-
prise par suite d'une erreur politique, et qui en deux
ans, a épuisé toutes ses forces. Mais la Finlande
lui est ravie ; ses frontières sont fixées au fleuve du
Torneâ. 0 Finlandais, par cette paix, la couronne
de Suède perd le tiers de son territoire ; elle perd
la noble nation finlandaise, son appui le plus vail-
lant. Ce n'est point assez : l'armée suédoise perd le
noyau (Kàrnari), la portion la plus importante de
sa force militaire. La mère patrie est brisée ; elle
pleure de deuil et de regret sur ces sacrifices irré-
parables. Mais la sagesse du Tout-Puissant a réglé
notre destin :il faut l'accepter avec courage, avec
soumission.
« Soldats, camarades, frères, vous qui dans les
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derniers combats, avez bravé avec tant de fidélité
et de vaillance vos nombreux ennemis, vous qui
les avez défaits en bataille rangée à Siikajoki, Revo-
lax, Pulkkila, Lappa, Kauhajoki, Alavo, Lappfjârd,
Etseri, Nummijarvi, Juutas, Idensalmi et en tant
d'autres endroits; vous qui de votre propre main
aviez repris la moitié de la Finlande; et qui, obligés
par des forces supérieures à en repasser les fron-
tières, avez combattu intrépidement pour la dé-
fense de la mère patrie; vous tous ici présents,
vous êtes les restes précieux de la noble nation fin-
landaise et de ses braves soldats. C'est à vous que
je viens, le cœur plein d'émotion, exprimer les re-
mercîments du roi, des États du royaume, du
peuple suédois, de l'armée suédoise, de mes com-
pagnons d'armes, de moi qui vous parle, c'est-à-
--dire les remerciements de tous.
«• Oui, la gracieuse satisfaction du roi, la tendre
affection des États du royaume, l'admiration du
peuple suédois, le respect plein d'amitié de l'armée
suédoise, la reconnaissance de mes compagnons
d'armes* mon dévouement personnel, voilà l'hom-
mage qui vous est consacré et que je suis chargé
de vous transmettre.
■«< Finlandais, mes frères, vos exploits sont grands,
mais, la reconnaissance que je vous témoigne de la
part de tous ne l'est pas moins. Pour un tel mes-
sage il faudrait toute la puissance d'un orateur
76 LES ILES D'ALAND.
éloquent, mais je suis un soldat. Soldat! que ce
titre me rend fier puisque je l'ai reçu de vous, pour
vous et avec vous. Écoutez donc les simples senti-
ments de mon cœur! Et vous, troupes suédoises,
qui assistez à ce moment triste et solennel, soyez
les témoins vivants de la reconnaissance sans bornes
de la mère patrie ! Suédois, soyez fiers d'avoir vu
ces restes de l'armée de Finlande! souvenez-vous
d'eux, vénérez-les. Voyez leurs corps épuisés, leurs
visages pâles ; ils portent les preuves de leur fidé-
lité et des efforts courageux, mais inutiles, hélas!
qu'ils ont faits pendant ces dernières années.
« 0 Finlandais, quand vous rentrerez dans votre
pays, portez aussi les remercîments du peuple
suédois à votre nation! Sachez que si vous nous
quittez avec des habits déchirés, des membres mu-
tilés, vous emportez en vous la preuve éclatante
d'un vrai cœur de guerrier. Jamais vous ne serez
les ennemis de la Suède, votre mère; j'en suis cer-
tain ; vous l'aimerez toujours ; et si vos nouveaux
maîtresvous empêchent de lui manifester vos vœux
et vos désirs, vous la bénirez, du moins, avec la
langue mystérieuse de la pensée et du cœur. Rap-
pelez cela à vos enfants ; quant à nous, nous vous
bénirons, nous vous vénérerons de génération en
génération!
« J'aiune prière à vous adresser. Quand vous ap-
procherez des lieux où nous avons battu nos enne-
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mis, et que vous y verrez les collines de terre qui
recouvrent les corps de nos camarades, donnez à
leur poussière un soupir de bénédiction. Ils sont
morts en héros, et leur cendre est gardée par les
génies de la gloire. Vous connaissez les caprices
du cœur humain ; il se porte avec impatience vers
un but qu'il se promet de ne jamais abandon-
ner, et à peine quelques semaines se sont-elles
écoulées que l'inconstance lui fait faire un autre
choix. Le temps change tout; avec lui tout s'oublie;
mais, je vous le jure, et vous le jurez avec moi,
la fraternité des armes, cette fraternité scellée dans
les combats, dans les dangers, le sang et la mort,
ne se brise jamais. Ainsi donc no»6 sommes, vous
et nous, mutuellement sûrs de notre amour; la
fraternité des armes s'étend au delà des bornes de
la vie ; et la reconnaissance que je vous ai expri-
mée, que je vous exprime encore tient à elle par
un lien indestructible. Finlandais, mes frères,
puissent mes paroles être scellées par les larmes de
sang de mes yeux ; que ces larmes coulent en tor-
rent et que chaque goutte vous confirme mon re-
gret et mon amitié ! »
Le contraste était frappant, dit Montgomery, entre
la tenue des auditeurs auxquelsDobeln adressa ce
discours. D'un côté les troupes suédoises admira-
blement équipées, les grenadiers de la garde dans
leur brillant uniforme; de l'autre les débris de
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l'armée finlandaise avec des vêtements- sales, dé-
chirés, des corps amaigris, des figures pâles,
souillées de poudre, des membres mutilés. Quant
à Dobeln, il portait le vieux surtout gris taché
de sang, que ses soldats connaissaient si bien;
sa tête découverte laissait Voir le bandeau noir qui
voilait la blessure dont un sabre ennemi avait sil-
lonné son front; sa voix, quoique, tremblante d'é-
motion, dominait le bruit de l'orage qui ce jour-là
se déchaînait avec horreur. Les Suédois étaient tou-
chés jusqu'aux larmes ; mais les Finlandais sanglo-
taient ; car pour eux, la voix de Dobeln, c'était
l'adieu suprême de la patrie perdue : encore quel-
ques jours, et ils devaient quitter la terre de Suède
pour retourner, à travers les îles d'Âland, dans
celte Finlande où déjà la Russie avait imprimé
son sceau et arboré ses couleurs.
CHAPITRE V.
Monuments anciens. — Forteresses de Kastelholm et de
Bomarsund. — Phares.
Les pays du Nord offrent en général un vaste
champ aux explorations archéologiques. On a
trouvé et on trouve encore en Islande, en Suède,
en Norvège, en Danemark, en Finlande, en La-
ponie même des vestiges curieux du temps passé :
pierres runiques, tertres funéraires, armes, instru-
ments aratoires ou domestiques, etc. Matériaux
splendides et dont l'authenticité irrécusable a per-
mis de reconstruire dans presque toute son identité
la vie primitive de ces fiers septentrionaux dont le
nom et les exploits retentissaient jadis si haut à
travers le monde.
Sous ce rapport, les îles d'Âland n'ont à produire
qu'un contingent minime. Ce n'est guère qu'à Si'
guilskar, petite île située entre Grisslehamn et Ec-
kerô, que l'on trouve un monument qui semble
dater du temps des Vikingar. Il consiste en un bâti-
ment carré de vingt-quatre pieds de long sur vingt
de large et six de haut. Il est en grès et paraît
80 LES ILES D'ALAND.
avoir été couvert en planches ; il est entouré d'un
mur circulaire, sous lequel est percé un conduit
pour l'écoulement des eaux. Quelle était la desti-
nation de ce monument ? La tradition raconte
qu'une reine chassée de son trône par ses ennemis
le fit construire pour lui servir d'habitation. On a
voulu y voir également un ancien lieu de prières,
ou encore une résidence de pirates païens qui y
enterraient leurs morts, ce que semblerait confir-
mer la découverte qui a été faite dans son enceinte
d'une grande quantité d'ossements humains. Les
paysans de Signilskar se préoccupent fort peu de
toutes ces conjectures ; mais ils vénèrent leur an-
tique monument et l'appellent pieusement la cha-
pelle.
Les édifices chrétiens, restes imposants du règne
de la catholicité dans le Nord, sont assez nombreux
aux îles d'Âland. On y voit entre autres, dans la
paroisse de Lemland , les ruines d'une vieille église
appelée chapelle de Saint-Olof, où l'on a trouvé, il
y a quelques années, des monnaies contemporai-
nes de la reine Marguerite et d'Erik XIII. Un dé-
cret de Gustave Wasa (1526), donne à penser qu'il
existait à Âland plusieurs monastères tant d'hom-
mes que de femmes. Celui de Kôkar était remar-
quable entre tous ; les murs qui en formaient le
corps principal étaient encore en état de parfaite
conservation en 1768 ; aujourd'hui il n'en reste
LES ILES D'ALAND. 81
plus que quelques débris insignifiants ; les maté-
riaux provenant de leur démolition ont servi à
construire l'église actuelle du lieu. L'ancien mona-
stère de Kumlinge a eu le même sort. « C'est ainsi,
dit un auteur finnois, que l'on a détruit dans
notre chère patrie plus d'un précieux souvenir ; on
eût dû, ce semble , au contraire, les conserver
avec d'autant plus de soin que le nombre n'en est
pas considérable. »
La plus grande église et l'une des plus anciennes
des îles d'Âland, est celle de Sund. Elle est con-
sacrée à Saint-Jean-Baptiste et a cent vingt pieds
de longueur sur cinquante de largeur. Quatre co-
lonnes en pierre de grès en soutiennent la voûte.
Le clocher, construit par la reine Catherine Sten-
bock, devint, en 1678, le 26 juillet, la proie d'un
incendie si violent qu'il en fit fondre la cloche. On
montre près du cimetière de Sund une pierre dite
Pierre de la reine, Drottningstenen , parce que Ca-
therine s'en servait pour monter à cheval lors-
qu'elle se rendait à l'église. Le tableau qui est der-
rière l'autel est fort ancien ; c'est une vaste sculp-
ture représentant Jésus et Marie entourés des douze
apôtres. L'orgue date de 1672.
Je rangerai encore parmi les monuments des
îles d'Âland, bien qu'il ne s'agisse ici que d'une
création purement naturelle, la grotte gigantesque
de Kàllskàr. Cette grotte formée comme tant d'au-
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très du même genre par le frottement continu des
vagues de la mer sur les rochers, a douzepieds de
profondeur et vingt-six de circonférence. Elle re-
présente un vase parfaitement moulé avec le pied
et l'anse ; ene est si bien polie qu'il suffirait d'un
léger brunissage pour lui donner un éclat superbe.
Acerbi prétend que la grotte de Kàllskàr servit aux
habitants du pays de lieu de refuge pendant l'in-
vasion des Russes en 1714.
Les îles d'Âland n'ont jamais eu que deux forte-
resses proprement dites : Kastelholm et Skarpans
ou Bomarsund.
Kastelholm est fort ancien ; on en fait remonter
la fondation à Birger Jarl, en 1250. Il s'élève sur
les bords d'un golfe, à environ quatre kilomètres
de l'église de Sund. C'était le plus beau domaine
féodal des îles ; il fut occupé d'abord par les vas-
saux du roi de Suède, puis par ses baillis ; enfin
transformé en alleu que la couronne loua à des
fermiers.
Bâti sur un promontoire, Kastelholm était, sans
doute, jadis, complètement entouré d'eau ; mainte-
nant la mer le baigne seulement au midi et à
l'ouest. Il se composait de deux vastes enceintes
dont la façade intérieure avait cent six pieds de
long sur soixante-deux de large ; trois de ses côtés
étaient occupés par des corps d'habitation; le qua-
trième qui faisait face à la mer consistait en un
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mur épais, percé de meurtrières. La cour inté-
rieure avait trente pieds de long sur vingt-quatre
de large. Ainsi, Kastelholm était dans son temps
une place considérable.
L'histoire de Kastelholm est riche en événe-
ments : on y compte, entre autres, des sièges
pleins d'intérêt. En 1419 il appartenait à Betigt
Pogvisch ou Pogevitsch ou Pouvisk (ce nom s'écrit
de diverses manières), lequel portait sur son bou-
clier un loup lancé à la course. Cet homme vail-
lant le garda jusqu'à sa mort et le laissa en hé-
ritage à sa femme Uda ou Ida, de la famille de
Konigsmark, et à son fils Otto. « Celui-ci, dit la
chronique rimée, s'estimait aussi bon que trois.
Cependant, à peine eut-il vu l'armée finnoise, en-
voyée par Erik Puke (1434), s'avancer, sous les
ordres de Johan Folkeson, près des murs de
Kastelholm, qu'il se mit à trembler et à conjurer
l'ennemi, au nom de Dieu, de lui laisser la vie,
s'engageant à livrer spontanément le château. »
On se rendit à sa prière : Erik Puke s'empara de
Kastelholm et l'occupa jusqu'en 1437, époque à
laquelle il le céda au célèbre Hans Krôpelin pour
mille pièces d'or.
Hans Krôpelin étant mort en 1440, Cari Knutson
qui était alors administrateur du royaume , entra
en possession du château. Six ans plus tard, Knut
Posse en fut nommé commandant. Knut Posse
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était l'ennemi et le fléau des Russes ; il en avait
fait un tel carnage dans les plaines de Wiborg que,
longtemps japrès, on les entendait encore répéter
dans leurs litanies cette prière curieuse : « Vu car*
nage de Wiborg et de Knut Posse , délivrez-nous , 6
doux Seigneur Dieu! »
En 1507* le mardi d'après la Saint-Jacques, lias-
telholm fut brûlé par les Danois, qui étaient en
guerre avec Svanle Sture. Ils y revinrent en 1510,
s'emparèrent de nouveau du château et le gardèrent
jusqu'en 1521. Gustave Wasa y envoya alors Hem-
ming von Brockenhus avec une armée pour les en
chasser. Le commandant danois qui occupait Kas-
telholm était le brave Lyder Frisman ; il proposa à
Hemming de terminer leur querelle par un combat
singulier, Hemming était brave aussi ; il accepta,
mais, se défiant de la loyauté de son ennemi, il
fit ranger son armée en ordre de bataille, lui or-
donna de veiller sur lui, et, au cas où il viendrait
à succomber, désigna un nouveau chef pour la
commander. Arrivés sur le terrain : « Je me bats,
s'écria Lyder, pour toutes les dames et les jeunes
filles du Danemark! — Et moi, répliqua Hem-
ming, je me bats pour mon seigneur et maître,
Gustave Erikson. » Ainsi qu'il l'avait prévu, Hem-
ming fut perfidement renversé de cheval et emporté
au château. Lyder se précipita ensuite sur son ar-
mée ; mais, comme elle se tenait prête, il fut re*
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poussé avec perte ; peu de temps aprçs, Kastelholm
tomba, enfin, au pouvoir des Suédois.
Un instant, au mois de juillet 1571, Kastelholm
servit de prison : Erik XIV y fut enfermé au sortir
du château d'Âbo, avant d'être transporté à Grips-
holm.
Au Commencement de 1599, lors de la guerre
qui avait éclaté entre Sigismond et le duc Charles,
les partisans du premier s'emparèrent de Kastel-
holm et y installèrent Salomon Ille en qualité de
commandant. Vers l'automne de la même année,
le duc Charles le fit attaquer par Joachim Scheel.
Ille dut se rendre à discrétion et fut étranglé avec
six autres prisonniers. On raconte qu'il fut surpris
par l'ennemi au moment où il était à table avec ses
compagnons d'armes dans une des salles du châ-
teau, et qu'une balle pénétra alors dans cette salle.
« Celte même balle, ajoute la chronique, se con-
servait encore soixante ans après l'événement au
village de Lappbôle. »
Les incendies et les assauts ennemis ont détruit
peu à peu lç château de Kastelholm. Durant les an-
nées 1644, 1745 et 1771, tout ce qui s'y trouvait de
constructions en bois a été successivement la proie
4es flammes. On cessa du reste d'y attacher le
moindre intérêt dès que les princes de Suède et les
gouverneurs d'Âland eurent renoncé à y résider.
Maintenant Kastelholm n'est plus qu'une ruine qui
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croule et quj bientôt ne sera plus qu'un amas de
poussière, si l'on ne prend des mesures pour ar-
rêter sa chute. Les murs sont recouverts de brous-
sailles et de plantes hybrides; les choucas et les
pies font leurs nids dans ces mêmes lieux où tant
de fiers guerriers ont jadis mangé et combattu. Au
sud-est du château s'élèvent encore les débris d'une
tour; les bâtiments de l'ouest ont été arrangés en
magasins pour le service commun des habitants
d'Âland; tout le reste est vide. J'aipassé devant
Kastelholm : c'est un spectacle attristant. Vu le soir
au clair de lune, on dirait d'un de ces monuments
légendaires qui servaient d'habitation aux esprits
fatals et où s'accomplissaient les mystères du
sabbat 1.
Venons maintenant à Bomarsund. On se préoc-
1. Wilham Coxe, célèbre voyageur anglais, qui traversâtes îles
d'Âland au commencement de 1779, fait de Kastelholm la des-
cription suivante :
<•.... Au milieu d'une plaine entre Skarpans et Earaldsby, on
voit sur un rocher de granit rouge isolé les ruines d'un ancien
château appelé Kastelholm, dont il est question dans l'histoire.
Nous nous arrêtâmes par cette raison pour le considérer. La vue
quoique bornée en est agréable; elle offre deux petits lacs, dont
les bords s'élèvent doucement et sont couronnés d'un bois. Le
château est bâti en partie d'un beau granit rouge, en partie
de briques. C'est sur ce rocher solitaire qu'Eric XIV, fils et suc-
cesseur de Gustave Wasa, fut enfermé en 1571 par son frère
Jean 111. On y voit encore dans le donjon un appartement qu'on
nomme la chambre d'Erik ; pour y entrer nous fûmes obligés de
nous traînersur les mains et sur les genoux, sous une arcade à
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cupe beaucoup de cette forteresse ; on a raison. A
l'heure où j'écris ces lignes, elle est au pouvoir de
nos armes. La dernière fois que je l'ai visitée, en
1852, elle n'était pas encore achevée; mais, ce qui
était fait suffisait pour donnerune idée exacte de ce
qu'elle deviendrait un jour.
La forteresse de Bomarsund ainsi appelée du
détroit de Bomarsund 1 dont elle couvre les bords,
est encore désignée dans le pays sous le nom
de forteresse de Skarpans, nom du village ou bu-
reau de poste près duquel elle est située et où de-
meurent son commandant ainsi que la plupart des
officiers de sa garnison. Quand on se dirige de
Skarpans vers la mer, sur la ligne de Wârdô, on
rencontre d'abord en face de soi, un vaste bâtiment
casemate et armé de quatre-vingts à cent canons;
c'est le corps principal de la forteresse ; il domine
moitié enterrée dans un monceau de ruines. Nous pénétrâmes
ainsi dans une grande salle voûtée, d'où nous passâmes dans
une petite chambre, et étant montés au moyen d'une échelle en
fort mauvais état, et qui avait déjà servi probablement au roi
prisonnier, nous arrivâmes enfin par une trappe dans la chambre
de ce prince. Elle a environ vingt pieds de longueur sur.onze de
largeur, elle est basse et voûtée. Une seule ouverture qui n'a que
deux pouces de largeur tout au plus, permet au jour d'y pé-
nétrer. »
1. Le détroit de Bomarsund, prolongé par celui de Warqata ,
sépare la paroisse de Sund et le continent d'Âland, Fasta Aland
de l'île de Wârdô. En examinant la carte, on voit que le gouver-
nement russe ne pouvait choisir dans toutl'archipel de meilleure
situation pour une place militaire.
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le détroit, et pointe d'ensemble dans la direction de
Lumparland où s'ouvre la passe par laquelle dé-
bouchent d'ordinaire les navires venant de la Bal-
tique. Laissant ce bâtiment à droite, on trouve à
gauche, mais sur un plan un peu plus élevé, et à
une distance de quatre ou cinq cents mètres, une
énorme tour crénelée et garnie de trenle-deux ca-
nons : celte tour défend la place par terre et par
mer. D'autres travaux s'élèvent encore, tours ou
batteries, systématiquement distribués aux endroits
les plus vulnérables, mais d'une importance secon-
daire; on a même fortifié la petite île de Presto,
située dans les parages de Wârdô, où l'on n'avait
établi d'abord qu'une église du rit grec et un hô-
pital affecté aux soldats de la garnison de Bomar-
sund.
Quel est l'effectif de cette garnison ? Il serait dif-
cile, aujourd'hui, de l'indiquer d'une manière pré-
cise. Il a subi de grands accroissements depuis un
an. Ce qu'on peut dire avec certitude, c'est que les
forts et les casernes de Bomarsund ne semblent pas
appropriés à une garnison normale de plus de
deux mille hommes, à laquelle il faut ajouter, en
outre, deux ou trois mille forçats ; car Bomarsund
n'est pas seulement une place militaire, c'est encore
comme toutes les autres forteresses de l'empire
russe un lieu de correction.
Les forts de Bomarsund "sont construits en gra-
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nit ; le travail en est admirable ; il se prolongeait
depuis plus de vingt ans, quand les derniers évé-
nements ont éclaté. Le gouvernement russe n'y a
épargné ni soins ni argent : il est vrai qu'il s'esl
bien gardé d'en grever son budget ; il a invité la
Finlande à en faire les frais ; et la Finlande, bien en-
tendu , s'est empressée de répondre à un si haut
témoignage de confiance-.
J'ai dit plus haut que les îles d'Âlandétaient pour-
vues de phares nombreux. Ces phares y sont néces-
saires vu l'escarpement extraordinaire de leurs
côtes, et la multitude d'écueils qui hérissent leurs
eaux. On peut compter parmi les principaux et les
plus utiles ceux de Lâgskàr, de Ledsund, Nyhamn,
Signilskar, Hôgsten, TJt'ô, etc. Les phares d'Âland
sont généralement construits en bois, avec une base
de granit. Une ou plusieurs petites maisons s'élè-
vent tout auprès pour le logement des hommes
chargés de les entretenir et de les garder.
1. Par suite de cette construction, la Finlande s'est gravement
obérée, et ce qui est plus cruel pour elle, elle a dû en recevant
du gouvernement russe les prêts et les avances qu'il lui imposait,
le reconnaître pour créancier. Tout ceci, on le comprend, s'est
traité dans l'ombre et à l'insu des contribuables nationaux.
CHAPITRE VI.
Mœurs et coutumes des habitants des îles d'Âland. — Leur
industrie et leur commerce. — Âlandais célèbres.
Bien que les habitants actuels des îles d'Âland
soient d'origine suédoise, il est à croire que dans les
temps primitifs, elles furent occupées par des Fin-
nois et des Lapons. Comment expliquer autrement
ces dénominations locales qui s'y rencontrent en si
grand nombre telles, par exemple que Lappo, Lap-
bole, Lapvms, Lappvesi, Jomala, Finby , Finstrôm,
Finno, Finko, Finholm, etc. ? A coup sûr, de pareils
noms remontent à d'autres peuples qu'aux Scandi-
naves ; et si ces derniers sont restés maîtres exclu-
sifs du terrain, ce n'est sans doute qu'à la suite de
ces guerres de race dont les sagas d'lslande et les
runas finnoises racontent la mystérieuse histoire.
Les Suédois qui ont envahi les îles d'Âland y
sont venus pour la plupart du Roslagen; quelques-
uns leur donnent pour point de départ l'Upland ou
l'Helsingland. Quoi qu'il en soit, à l'exception des
îles de Foglô et de Kôkar et de quelques autres, où
l'on parle un dialecte assez corrompu, la langue en
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usage chez les Âlandais est le suédois pur 1. On ne
rencontre guère qu'à Eckerô une sorte d'idiotisme,
qui, du reste, n'atteint que la forme orthographi-
que : ainsi les habitants de cette localité retran-
chent l'A de presque tous les mots qui l'admettent
habituellement, tandis qu'ils ajoutent cette lettre à
un grand nombre de ceux qui commencent par une
voyelle. Par exemple, ils écrivent hârlig pour àrlig
(honnête) et àrlig pour hàrlig ou herrlig (superbe).
On a voulu comparer les Âlandais, pour les
mœurs et le caractère, aux habitants de l'Upland.
Cette comparaison prise à la rigueur ne leur souri-
rait, sans doute, que médiocrement, car de tous
les habitants de la Suède, ceux de l'Upland sont
ceux dont les écrivains du pays nous font la pein-
ture la moins avantageuse. A les entendre, les
Uplandais sont d'une frivolité rare, grands buveurs
et paresseux insignes. Tel n'est, certes, pas le peu-
ple d'Âland.
Pour apprécier ce peuple avec vérité, il faut se
rappeler les diverses phases de sa destinée. Quel
peuple fut jamais plus éprouvé que lui, soit par la
nature, soit par les hommes ! Il vit sous un climat
fantasque qui ne se plaît, ce semble, que dans
l'excès : tantôt torride, tantôt glacé, presque jamais
1. Cependant, au fur et à mesure que l'on s'approche de la
Finlande, la langue vulgaire s'émaille de mots finnois ; à Wart-
sala le finnois domine déjà exclusivemet.
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tempéré. Le sol qui l'entoure n'a de lui-même au-
cune aptitude; il ne cède qu'à la violence. Voyez la
mer ! champ de tempête ou champ de glaces, elle le
roidit ûu le ballotte, rarement elle le berce. Quant à
son existence politique, en est-il de plus troublée,
de plus féconde en calamités ? Il apparaît àpeine au
monde qu'il devient entre deux puissances rivales
une proie éternellement convoitée. Pris par l'une,
repris par l'autre, dévasté, protégé tour à tour, il
ne sait jamais quel est son maître définitif, ni sur
quel avenir il peut compter. Encore aujourd'hui,
où en est-il? N'avait-il pas droit, après un demi-
siècle d'oceupa.ion, de se croire à tout jamais in-
féodé à la Russie? Eh bien, l'Angleterre et la
France débarquent audacieuscment sur ses plages;
elles y détruisent jusqu'aux vestiges les plus enra-
cinés de la puissance russe et y arborent le dra-
peau de l'indépendance !...
Tant de vicissitudes ont influé gravement sur le
caractère et le génie des habitants d'Âland. Remar-
quons, d'ailleurs, qu'ils ne sont pas les autochthones
du pays ; en y arrivant, ils y ont trouvé des Fin-
nois , des Lapons, dont ils ont fatalement subi le
contact, avant de les chasser ou de les absorber.
Tout ceci doit être pris en considération.
Ainsi donc les habitants d'Âland se distinguent
par des qualités et des défauts excessivement acci-
dentés; on chercherait en vain dans leur vie mo-
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raie cette harmonie, cette logique qui font l'apanage
des peuples calmes, des peuples qui ont toujours
jouipaisiblement et librement d'eux-mêmes.
On attribue aux habitants d'Âland un grand cou-
rage ; il leur en faut, en effet, pour lutter contre
l'inclémence de leur climat, contre l'âprelé de leur
sol, contre les glaces ou les tempêtes des détroits
qui les environnent. Mais, exercé dans un tel mi-
lieu, le courage n'est-il pas plutôt de la résignation
et de la patience ? Je ne sache pas que l'on cite de
la part des Âlandais beaucoup de traits de vaillance
spontanée; ils fléchissent au contraire en pareiL
cas; ce qui ne les empêche pas, le danger étant
passé, de faire grand bruit de leur bravoure. Tout
petit peuple est fanfaron ; à plus forte raison s'il
est courbé sous un joug inflexible. Ne pouvant dé-
ployer utilement sa force, il dissimule son déjîit
en faisant le beau.
Les habitants d'Âland sont, du reste, polis, offi-
cieux, pleins de
#
prévenances ; mais ils s'effarou-
chent aisément, et l'étranger qui s'aviserait de
leur parler en maître serait fort mal venu. Ils
ressemblent en cela à certains serfsrusses qui bai-
sent humblement les pieds à leurs seigneurs, tandis
qu'ils relèvent fièrement la tête en face de l'homme
qui n'a aucun droit sur eux. Phénomène psycholo-
gique qui accuse d'un côté un sentiment indélébile
de la dignité humaine et de l'autre une conviction
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pratique du droit de la force et de la vanité d'une
résistance qui ne saurait aboutir.
Que dirai-je du désintéressement que certains au-
teurs prêtent aux habitants d'Âland? J'avoue que,
pour ma part, j'y crois faiblement. Ils savent trop
ce que l'argent coûte à gagne? pour renoncer faci-
lement à un gain légitime. Si vous entrez dans une
chaumière, n'usez de l'hospitalité que l'on vous y
offre qu'autant que vous vous sentirez en état de la
bien rétribuer. Ici l'oubli vous serait infailliblement
reproché ; on saura bien aussi, dans le cas où vous
auriez donné trop peu, dilater votre générosité;
mais on ne vous dira jamais que vous avez donné
trop. Par exemple, une fois introduit dans une,
famille, il dépend de vous d'y être traité comme un
de ses membres. Sombre, taciturne au premier
abord, l'Âlandais ne tarde pas à passer du sourire
timide à la gaieté la plus expansive. Il devient alors
d'une prodigieuse loquacité, interrogeant à tort et
à travers, répondant au hasard, semant les saillies
et les fins propos. Dans tout cercle âlandais bien
conditionné il y a toujours un loustic 1. Le même
1. Acerbi raconte qu'entre les îles de Wargataet de Kumlinge ,
il eut pour guide un paysan d'environ cinquante-cinq ans, qui
lui causa le plus vif étonnement par l'aisance et l'agrément de sa
conversation, ainsi que par le bon sens de ses observations.
« Bien différent, dit-il, de ses compatriotes, toujours silen-
cieux et incapables de donner le moindre renseignement aux
voyageurs ,ce paysan nous faisait, aveo une politesse bien rare
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sujet peut servir de thème aux conversations dans
toute l'étendue des îles pendant une saison en-
pour un homme de son état et de ces climats, nombre de ques-
tions sur notre pays, sa situation, notre climat, ses productions
naturelles, et une foule d'autres matières intéressantes. Le plai-
sir que nous éprouvions à l'entendre égalait la surprise que nous
causait son intelligence.... Nous lui demandâmes de combien de
milles ilcroyait que l'ltalie fût éloignée d'Âland; il avoua qu'il
ne pouvait nous le dire, mais qu'il pensait qu'il y avait beaucoup
plus loin qu'en Danemark. Quand nous lui répondîmes qu'il y
avait trois cents milles de Suède au delà du Danemark , il nous
regarda avec la plus grande surprise , et après un moment de si-
lence, il répliqua qu'il ne concevait pas quels motifs nous por-
taient à venir dans son pays et à dépenser tant de rixdalers pour
lespostes. Sa conversation s'appliquait particulièrement auclergé
qu'il se plaisait à tourner en ridicule, avec cette veine de gaieté ,
symbole ordinaire d'un bon esprit. Il était grand partisan de
Gustave 111, avec lequel, nous disait-il, il avait conversé, et il est
indubitable qu'il l'aura amusé. Ne quittant jamais de vue son
sujet favori, c'est-à-dire la satire contre le clergé (il s'agit ici
du clergé des îles d'Âland, par conséquent du clergé luthérien ),
il y revenait constamment lorsqu'il terminait quelque digression
que nous avions la complaisance d'écouter. « Gustave 111, nous
« disait-il, était un grand homme , un grand roi ; et cependant
« il ne prétendait pas à la moitié du respect et de la vénération
« qu'exige de nous notre clergé. Ce clergé prêche l'humilité ,
« mais lui-même est possédé d'un esprit d'orgueil porté au delà de
« tout ce qu'on peut croire. Nos prêtres de paroisses y jouissent
«de bons revenus, vivent dans l'état le plus tranquille ; et pour
« que rien ne le3trouble , ils prennent à gages de pauvres prê-
« très qui les suppléent les dimanches; quant à eux, ils ne font
« rien autre chose que de rester paisiblement sur leur siège , et
« recevoir les hommages des paysans qui passent près d'eux.
« Cette paresse de leur part ne doit point être asssurément im-
« putée au défaut de capacité ou de connaissance, car s'il s'élève
« quelque différend sur lepayement des diverses impositions qu'ils
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tière ; c'est un motif sur lequel on brode des va-
riations à l'infini. Lors de mon dernier voyage,
en 1852, je n'entendis parler, depuis Eckerô
jusqu'à Brândô, que de l'explosion d'une pou-
drière qui avait eu lieu récemment à Stockholm,
et qui avait ébranlé, disait-on, une partie de la
Baltique du golfe de Bottnie, Je laisse à juger
le nombre et la singularité des conjectures aux-
quelles se livraient les Âlandais pour expliquer cet
événement.
La gaieté qui se manifeste chez l'habitant d'Âland
ne va jamais si loin qu'elle dissipe complètement
en lui la défiance qui fait le fond de son caractère.
C'est l'homme qui a souffert, qui a été opprimé,
trompé ; il ' est donc toujours sur le gui-vive. Qui
lui répond que votre sourire ne masque pas
une trahison? Ce n'est qu'à la longue que vous
pourrez arriver jusqu'à son cœur et qu'il se mon-
trera définitivement à vous sans arrière-pensée.
« mettent sur le produit de nos heures , on les trouve aussitôt les
« hommes les plus instruits et les plus sensés du monde. Nan-
ti seulement ils sont bons calculateurs, mais ils savent encore
t sur le bout des doigts toutes les lois, ordonnances et statuts du
« royaume. » Jerépète ici mot pour mot le discours de ce paysan
pour donner une idée de sa manière de penser sur une matière
qui intéresse aussi bien que tout autre le peuple de ces contrées.
Mais ce qui nous rendait l'intelligence de cet homme plus éton-
nante , c'est qu'il n'avait reçu aucune éducation ni lu aucun ou-
vrage, en sorte que ce qu'il disait était le résultat de ses propres
observations. »
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Du reste cette défiance se reproduit journelle-
ment dans ses rapports avec ses voisins, ses amis,
ses frères. Il n'est pas de peuplé plus tracassier que
le peuple d'Âland; au moindre prétexte il chicane,
le procès est son élément. Il est convenu à Âbo
qu'il n'existe dans tout le gouvernement aucun
krono-fogde ni aucun lagman plus occupé que le
krono-fogde et que le lagman du district d'Âland.
Les Âlandais étaient jadis fort supertitieux, ce
qui tenait sans doute aux fréquents rapports qu'ils
avaient entretenus à leur arrivée dans le pays, et
longtemps encore après avec les Finnois et les
Lapons, de tous les peuples du monde les plus
enclins à la magie et aux sciences cabalisti-
ques. On les voit aussi, même vers la fin du
xviie siècle, se mêler de sorcellerie, et si l'on
en croit certains documents recueillis dans les
archives du consistoire d'Âbo, ils trouvaient
à cela des encouragements dans leur propre
clergé.
Du reste, tel était à cette époque le grand entraî-
nement des pays du nord, et en particulier de la
Suède, cette mère patrie des Âlandais. Remarquons
qu'il ne s'agitpoint ici de cette sorcellerie que pra-
tiquaient les anciens Scandinaves, et qui faisait
partie de leur culte mythologique; il s'agit de la
sorcellerie telle qu'elle était pratiquée pendant le
moyen âge à l'occident et au midi de l'Europe, chez
158 g
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les peuples chrétiens. Je donnerai à ce sujet quel-
ques curieux détails.
Les premières manifestations de sorcellerie, en
Suède, éclatèrent chez les Dalécarliens; c'était le
29 mai 1668. On raconta au gouverneur de Fahlun
qu'une jeune fille âgée de huit ans avait été ensor-
celée par une servante, et transportée par elle, en
compagnie d'autres enfants, au sommet de Blâkulla
(colline bleue), demeure <Je Satan. Le gouverneur
en référa à l'évêque. La servante fut interrogée et
convaincue. Bientôt, d'autres enlèvements furent
signalés. On arrêta les coupables, on les mit aux
fers; mais ils n'en continuèrent pas moins leurs
courses nocturnes. Une enfant de douze ans, Ger-
trude Sven, déclara se trouver au service du diable
depuis cinq ans; elle dit qu'au lieu d'aller à l'église,
elle lui faisait visite, et qu'il abusait de son corps
aussi bien que de son âme. Le bras séculier, re-
quis contre la malheureuse, lui fit son procès et la
brûla.
Une aussi impitoyable rigueur provoqua au plus
haut point la curiosité populaire. La sorcellerie de-
vint une mode, un entraînement, une frénésie. Plus
les magistrats multipliaient les répressions et les
violences, plus la foi du vulgaire se fortifiait. On rie
pouvait s'imaginer que des gens éclairés attachas-
sent tant d'importance à un néant. Les potences et
les bûchers se dressaient partout, les églises reten-
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tissaient des coups de verges administrés à des en-
fants. Un seul jour (le 15 avril 1G71) vit à Fahlun
la mort de quarante-sept victimes; soixante et onze
succombèrent en deux mois dans l'Ângermanland.
Mais la sorcellerie n'en portait pas moins haut la
tête, Satan n'en recevait pas moins des milliers de
visiteurs.
Parfois le ridicule se joignait amèrement à la
cruauté. Un gouverneur de province, étonné de
l'étrange vélocité que les sorcières déployaient dans
leurs courses aériennes, s'avisa d'en conclure que
leur pesanteur spécifique était inférieure à celle
des autres femmes. La balance devint dès lors
son principal instrument judiciaire. Il pesait les
prévenues, et suivant qu'elles étaient lourdes ou
légères, il les condamnait ou les absolvait. Un jour,
une femme nommée Agneta Jon lui fut présentée ; il
prétendit, en la voyant, qu'elle devait peser 12 ou
16 lispunds (240 ou 320 livres); vérification faite,
elle n'en pesait que A (80 livres). C'était donc
une sorcière ; il la fit pendre, puis brûler.
Ce qui contribua, plus que tout le reste, à accré-
diter la sorcellerie, c'est que des magistrats laïques;
et des pasteurs subalternes, la conviction de sa puis-
sance monta bientôt jusqu'aux régions du haut
clergé. Par un acte solennel du 13 mars 1736, le
consistoire de Stockholm reconnut comme véridi-
quç tout ce qu'on racontait de Blâkulla et des pactes
100 LES ILES D'ALAND.
conclus avec le prince infernal. Le pasteur de Nora,
Jacques Abraham Eurenius, homme considéré pour
ses lumières, confessa avoir été transporté lui-
même sur la colline fatale, en société de rats im-
mondes. Enfin, la commission établie à Upsal pour
juger les sorcières alla jusqu'à déclarer, dans son
rapport au roi, que si elle n'avait pas été chez le
diable, elle avait, du moins, reçu sa visite.
Il est vrai que tous ces aveux ne ralentissaient en
rien la sévérité des persécutions. Mais les sorcières
s'en prévalaient pour se poser en martyres et ren-
chérir sur les extravagances dont elles avaient déjà
tourmenté la foi populaire. Elles semaient partout
leurs maléfices, évoquaient la foudre et les tem-
pêtes , ensorcelaient les vaches, bernaient les ber-
gers et les troupeaux. A les entendre, elles se
livraient avec Satan à des débauches sans nom, et
de leurs hideux embrassements naissaient des co-
chons, des serpents, des rats, des crapauds, des
monstres de toute forme. Je décrirai leur fantasti-
que voyage à Blâkulla, tel que le peuple d'Âland se
le raconte encore aujourd'hui, en tremblant, aux
veillées d'hiver :
Blâkulla était une colline située dans les environs
de Kalmar, et dont le peuple avait fait, je ne sais
pourquoi, la résidence du diable. Plus tard, la sor-
cellerie se développant, chaque ville, chaque village
eut son Blâkulla, en sorte que ce mot cessa peu à
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peu de désigner une localité particulière pour
preudre la signification générale d'enfer, Helvète.
Les sorcières ne se rendaient jamais à Blâkulla
sans un nombreux cortège d'enfants, qu'elles enle-
vaient par des moyens magiques. Elles pénétraient
dans les maisons à l'aide d'une aiguille qui, étant
plantée dans les murs, y produisait soudain un si
grand trou que l'on pouvait y passer à cheval et
même en voiture. Puis le trou se refermait. Éclai-
rées par un baume lumineux, qu'elles portaient
dans une corne de bouc, les sorcières allaient droit
au lit des enfants, et les réveillaient sans que per-
sonne s'en aperçût. Elles les invitaient alors à les
accompagner à Blâkulla. Comment eussent-ils pu
refuser ou appeler du secours? Elles les enlevaient,
donc, et les déposaient sur les toits, en attendant
que le nombre des enfants demandés par le diable
fût complet. Ceci était de rigueur; autrement les
sorcières s'exposaient à d'affreux traitements. La
monture dont elles se servaient pour leur voyage
infernal était soit un manche à balai, soit une
poule, soit une vache, soit un renne, soit même un
homme. Les Islandais prétendent qu'elles allaient à
califourchon sur des tibias de cheval, et que tous
les autres ossements qui se trouvaient dans les
champs se pulvérisaient à leur approche. Comme
toutes les sorcières d'un pays devaient entrer en-
semble à Blâkulla, elles se donnaient rendez-vous
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à la cime des clochers. N'y restassent-elles qu'un
seul instant, elles en profitaient pour casser un
morceau d'une cloche, et l'emportant avec elles à
travers les nuages, elles le lançaient de là dans
l'espace en prononçant cette formule blasphéma-
toire : « Que Dieu ne laisse jamais approcher mon
âme plus près de lui que ce morceau de métal
n'approchera de la cloche à laquelle il a été
enlevé 1 »
En arrivant à Blâkulla, les enfants étaient intro-
duits dans une salle éclatante de lumières. Satan les
recevait assis sur son trône, ou couché sous une
table à laquelle il était enchaîné, Chaque sorcière
le saluait et le complimentait ; puis, se prosternant
à genoux, lui présentait ses pupilles. Satan deman-
dait aux enfants s'ils voulaient entrer à son service.
Tous répondaient : Oui ! car le prince de Blâkulla
rayonnait d'une telle majesté qu'il leur était impos-
sible de n'en pas être fascinés. Alors il leur promet-
tait joie et bombance pendant leur vie, et félicité
sans fin après leur mort. Une poignée de main scel-
lait leur pacte; après quoi, Satan ayant marqué ses
nouveaux clients en les mordant au front ou au
petit doigt, inscrivait leur nom, en lettres de sang,
dans un grand livre, et leur donnait à chacun,
comme arrhes de ses bienfaits futurs, une pièce
d'argent si énorme qu'elle eût pu servir de bouclier
à un soldat franc.
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En ce moment les sorcières s'évertuaient à bras-
ser la bière, à distiller l'eau-de-vie, à apprêter les
boudins et autres plats du banquet infernal. Les
convives se rangeaient autour d'une vaste table
ronde; on mangeait, on buvait, on fumait, on chan-
tait, on se livrait au jeu et à la danse; et quelle
danse ! Tout cela entremêlé de mille folies et d'a-
gréables tours de force, que Satan exécutait lui-
même avec sa queue. Le sabbat terminé, l'intendant
de Blâkulla donnait le signal du départ, et indiquait
le jour et le lieu de la prochaine réunion. Ces réu-
nions, en effet, n'étaient point invariablement fixées
à Blâkulla. Elles se tenaient tantôt dans un endroit,
tantôt dans un autre, suivant les circonstances et le
caprice de Satan; par exemple, sur les rochers de
l'île de Jungfru, dans le détroit de Kalmar, sous les
poteaux de Skanstull_ près de Stockholm, à la cime
d'un haut clocher ou même à la pointe dune
aiguille.
Les enfants voués à Satan étaient de sa part Tob-
jet d'un soin particulier. Ils recevaient à Blâkulla
les leçons d'un maître qui leur apprenait à parodier
le Pater et le Credo, à blasphémer le ciel et la terre,
à maudire la mémoire et le cœur, les prêtres, les
semences, et tous les oiseaux, excepté la pie, dont
les sorcières prenaient quelquefois la forme. Les
enfants renouvelaient le pacte qu'ils avaient conclu
avec Satan, à toutes les grandes fêtes de l'année.
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Rarement on voyait les sorciers à l'église ; une botte
de paille ou un cochon y tenait leur place, ce
qui n'était remarqué, du reste, que par les familiers
de Blâkulla. Ce qui préoccupait surtout ces der-
niers, c'était la délivrance de leur prince; ils
avaient sans cesse les yeux attachés sur la chaîne
de fer qui le retenait captif, prêts à briser par un
dernier effort ceux des anneaux que le temps au-
rait déjà rongés. Mais au moment où ils croyaient
toucher à leur but, le grand archange, descendant
du ciel, remettait à neuf les fers de l'ennemi de
Dieu.
Tels sont les récits que les habitants d'Âland font
de Blâkulla. Si la tradition s'en est si vivement
conservée dans leur mémoire, il ne faut pas s'en
étonner. Les derniers protocoles du consistoire
d'Âbo, où on voit les Âlandais mêlés à des faits
de sorcellerie, ne datent que de 1673; la Suède
elle-même n'a cessé de croire aux sorciers, du
moins de les persécuter positivement, qu'en 1794.
Aujourd'hui les Âlandais sont les moins supersti-
tieux de tous les peuples du Nord ; la vie réelle et
positive les a étreinls trop vivement pour leur
laisser le temps de rêver aux esprits et de se ber-
cer dans les chimères.
Quels sont les sentiments des habitants d'Âland
à l'égard de la Russie? Cette question est délicate ;
elle renferme, d'ailleurs, uucôté politique, que le
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caractère et les limites de ce livre ne me permet-
tent pas de traiter. Ce que je dirai seulement, c'est
que , Suédois d'origine, les Âlandais le sont aussi
de cœur ; ils aiment la Suède , cette vieille mère
qui les a réchauffés pendant si longtemps dans son
sein, et qui leur a donné leur langue, leurs insti-
tutions
,
leur religion, c'est-à-dire tous les éléments
de leur vie sociale. Quant à la Russie, ils n'ont pas
oublié , sans doute, les calamités effroyables dont
elle accabla leurs pères, en 1714; mais depuis la
paix de Frédrikshamn, la haine sombre qu'éveil-
laient ces odieux souvenirs, s'est peu à peu amortie.
On ne saurait dire, en effet, que les Âlandais aient
particulièrement souffert de la dernière conquête
moscovite ; ils ne sont point de ces peuples que l'on
persécute, car ils n'offrent aucun élément de résis-
tance. Si le gouvernement russe tient la Finlande
sous un joug de fer, c'est qu'il craint en elle le
développement d'une nationalité qui lui porte om-
brage, et qu'il jalouse sa haute culture intellectuelle.
Or, sous ce double rapport, les îles d'Âland sont
parfaitement inoffensives. Livrés exclusivement
aux soins matériels de la vie, leurs habitants ne se
préoccupent ni de nationalité 1 ni de politique, et
quand ils savent lire et écrire, ils se croient, la
1. L'habitant d'Âland toutefois, est très-fier de son pays. Quand
vous lui demandez s'il est Suédois ou Finnois, il répond d'un
ton ferme et en relevant la tête qu'il est Âlandais.
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plupart, arrivés aux colonnes d'Hercule de l'intel-
ligence.
Ainsi donc depuis 1809, les Âlandais n'ont aucun
motif personnel de nourrir leur vieille haine contre
les Russes ; ce n'est pas à dire pour cela que leur
domination leur soit sympathique ; ils éprouve-
raient au contraire la plus grande joie à en être
délivrés et à rentrer de nouveau dans le giron de
la Suède. Chez ces peuples du Nord la loi du sen-
timent est la loi suprême ; voué les verrez toujours
prêts pour y répondre, à sacrifier leur tranquillité
la plus assurée et leurs avantages matériels les plus
évidents.
Les Âlandais ne sont pas riches ; mais la plupart
jouissent d'une certaine aisance et vivent bien.
Leurs maisons sont communément bâties en bois
de sapin; les chambres qu'ils habitent, assez vastes
mais faiblement éclairées ; leurs lits, presque tous
placés sur une soupente qui règne tout le long de
la pièce à une hauteur de sept à neuf pieds, et que
l'on divise au moyen de cloisons en planches, sui-
vant le personnel de la famille, en un certain nom-
bre de compartiments. On monte à cette soupente
avec une échelle. Pendant l'hiver, les vieillards
couchent sur une plate-forme en briques, pratiquée
au-dessus du grand poêle ou fourneau qui occupe
le centre de la pièce principale de la maison. Cette
plate-forme, toujours chaude, offre un attrait irrô-
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sislible à ceux auxquels elle est affectée ; il est des
vieillards qui ne la quittent presque pas de toute la
saison ; après y avoir dormi, étendus pendant la
nuit, ils s'y accroupissent ou s'y assoient les jambes
pendantes durant le jour; ils y mangent, ils y fu-
ment , et reçoivent du haut de ce singulier trône
les gens du pays et les étrangers qui viennent les
visiter.
Les habitations de quelque importance se com-
posent toujours, indépendamment du corps de
logis principal, de trois ou quatre autres petits
bâtiments servant de hangars, de magasins et de
bain. On appelle tout cet ensemble gârd.
Le bain surtout est indispensable; on en compte
un par gârd , Ou tout au moins par petit village ou
hameau. Les habitants s'y rendent chaque samedi
ou veille de fête : c'est le prélude à tout repos, à
tonte réjouissance; c'est aussi le remède souverain.
Les femmes d'Âland, de même que celles de Fin-
lande, se font souvent transporter dans le bain
pour y accoucher. Il s'agit ici du bain de vapeur,
ce que nous appelons bain russe.
Les habitants d'Âland sont très-religieux ; ils
vont à l'église tous les dimanches, à pied, en char-
rette ou en bateau, pendant l'été; en traîneau
pendant l'hiver. Ils lisent la Bible dans l'intérieur
des familles. Leur religion étant la même que celle
des Suédois et des Finlandais, ils célèbrent comme
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eux avec éclat les grandes fêtes de Noël et de
Pâques. Libres de toute excentricité d'idées, ils
n'ont donné, chez eux, aucun accès au piétisme ni
à cette doctrine dite des lecteurs (làseriel), qui fait
tant de prosélytes en Suède.
L'habillement des Âlandais n'a rien de particu-
lier, si ce n'est cette lourde casquette de peau de
loup dont j'ai parlé plus haut; ils se mettent à leur
goût, et ne diffèrent guère, sous ce rapport, de
nos paysans aisés. Pendant l'été ils portent de la
bure ou du coton, pendant l'hiver du gros drap
gris et des fourrures de peau de mouton.
Les fiançailles et les mariages se célèbrent, aux
îles d'Âland, à peu près comme dans l'Upland. On
s'y réjouit bruyamment, on y échange des cadeaux
de toute sorte, on y mange, on y boit, on y danse.
Une noce d'Âlandais dure plusieurs jours et coûte
fort cher; c'est pour eux affaire d'amour-propre
que de choisir pour la célébrer le milieu de l'été :
ils veulent prouver par là qu'ils n'ont pas besoin
d'attendre les produits de la moisson pour en faire
les frais. Une danse assez curieuse a lieu dans cer-
tains villages, le soir du mariage, entre les gens
de la noce : on l'appelle danse de la fiancée, brud-
dans. Elle commence par une ronde, au milieu de
laquelle se tient la mariée, en habit nuptial et les
yeux bandés. La'ronde tourne, tourne ; la mariée
étend les bras, cherchant à saisir une des dan-
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seuses; dès qu'elle en a touché une, elle lui met
sa couronne sur la tête, ce qui veut dire qu'elle
sera la première à se marier après elle. La jeune
fille couronnée prend alors la place de la mariée et
joue lé même jeu. Quand trois jeunes filles ont été
couronnées, une grande bataille s'engage. Les
femmes y prennent part; elles cherchent à enlever
la jeune mariée, les jeunes filles s'y opposent. Les
hommes, de leur côté, s'efforcent de s'emparer de
l'époux, que les garçons défendent. Enfin, la vic-
toire reste aux hommes et aux femmes, et la danse
reprend de plus belle.
Les cérémonies funèbres, chez les Âlandais,
tiennent à la fois des usages de la Suède et de ceux
de la Finlande.
Quand un Âlandais vient à mourir, on com-
mence par envelopper son corps d'un suaire blanc ;
puis, vingt-quatre heures s'étant écoulées, on le
dépose dans une chambre froide, où il reste jus-
qu'au moment de l'inhumation, qui n'a lieu que
longtemps après. Cette mesure, qui prévient les
enterrements prématurés, donne lieu quelquefois,
par suite de l'abandon où on laisse les morts ou
les prétendus morts, à des accidents funestes.
Ainsi, tandis que j'étais en Finlande, en 1842, une
jeune femme, après un accouchement douloureux,
étant restée de longues heures sans donner aucun
signe de vie, on la crut morte, et on la transporta
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dans la chambre froide *. le lendemain, elle était
accouchée d'un second enfant, mais cette fois elle
avait réellement cessé de vivre. A la môme époque,
une jeune fille tomba en léthargie ; à l'immobilité
de son corps, à l'absence de sa respiration, on
jugea qu'elle avait succombé. Mais au lieu de la
transporter dans la chambre froide, on la déposa,
je ne sais par quel heureux hasard, dans une
chambre de bain qui conservait encore un peu de
chaleur. Au bout de quelques heures, la jeune
fille était revenue complètement à elle, et avait
recouvré toutes ses forces. Cependant elle n'osa
pas rentrer dans sa famille avant le jour, de peur
qu'on ne la prît pour un fantôme et qu'on ne
cherchât à lui faire du mal.
Le jour de l'inhumation étant arrivé, on dépose
le corps dans un cercueil de bois peint en noir, ou,
lorsqu'il s'agit de gens riches ou aisés, façonné
avec art et recouvert, çà et là, de plaques et de
lames argentées. Si le mort est un enfant, le cer-
cueil est peint en blanc et orné de fleurs et de
dentelles. Ensuite le cortège, composé des parents
et amis du défunt, se dirige vers l'église, où le
prêtre dit les prières selon le "fit luthérien. Enfin,
de l'église on se rend au cimetière, et, sur le bord
de la fosse, le défunt reçoit la dernière"bénédic-
tion du prêtre et le dernier adieu de ceux qui
l'accompagnent. Après le convoi, les invités re-
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tournent à la maison mortuaire, où on leur sert
un repas. L'usage veut, du moins en Finlande, que
chacun en emporte avec soi un craquelin ou une
brioche. Il est à remarquer que depuis la maison
mortuaire jusqu'à l'église, et même jusqu'au cime-
tière, la route est jonchée de petites branches de
sapin. Des croix et des tombes s'élèvent sur pres-
que toutes les sépultures; elles portent des épi-
taphes qui, la plupart, expriment une pensée pro-
fonde et sainte.
En Suède, où les mêmes coutumes existent, on
lit cette sentence au fronton de la porte du cime-
tière de Gothembourg : Tank pâ dôden, « Pense à
la mort! » Sur la route du canal de Gothie,, non
loin de la vieille église de Wreta-Kloster, j'aitrouvé
une épitaphe vraiment admirable. Elle est inscrite
sur la tombe du lieutenant Broms, mort en 1829 :
Kung se ditt '6dex
Tràll se dm hvila,
Du skôna skada dessa ben,
Du larde dessa tomma hufoudskâlar,
Du rike detta stoftet,
Du usle denna verld.
Roi, vois ta destinée,
Esclave, vois ton repos,
Beauté, vois ces os ;
Savant, vois ce crâne vide;
Riche, vois cette poussière;
Pauvre, vois ce monde !
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J'ai dit plus haut que les Âlandais vivent bien.
Ceci naturellement est relatif. Nos paysans de
France, ceux d'Angleterre, surtout, ne s'accom-
moderaient peut-être pas volontiers de leur ordi-
naire. Les Âlandais se nourrissent de pain de seigle,
de poissons frais ou salés, de beurre, de fromage
et de viande. Cette dernière, assez rare d'ailleurs,
est maigre et peu avenante. Le pain est mince
comme de la galette ; on ne le. cuit que deux ou
trois fois par an; il est fait en forme de couronne,
ce qui permet d'en enfiler les miches à de longues
gaules suspendues au plafond de la chambre de fa-
mille. La dureté qu'il contracte, en se conservant,
est telle que lorsqu'on veut s'en servir, on est obligé
de le couper à coups de hache. Ce pain, toutefois,
est excellent, et en plus d'une occasion je m'en suis
régalé avec un vrai plaisir. Les Âlandais boivent
une sorte de petite bière, dite boisson faible (svag-
dricka), que chaque gârd fabrique lui-même en
grande quantité, et de l'eau-de-Vie de grains. Cette
•eau-de-vie, qu'un palais étranger trouverait au pre-
mier abord singulièrement nauséabonde, est fort
•estimée des habitants du pays; dans leurs excur-
sions d'hiver, ils ne manquent jamais, lorsqu'ils
sont en nombre,- d'en emporter avec eux une bar-
rique. Que de fois, pendant mon voyage de 1852,
n'ai-je pas eu recours à celle de nos gens! Et certes,
au milieu des neiges et des détroits glacés où nous
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errions, un verre du meilleur cognac n'eût pas été
plus vivement apprécié. Une autre boisson, à la-
quelle les Âlandais ne répugnent pas dans l'occa-
sion
, qu'ils recherchent même, c'est l'eau salée de
la mer. J'ai vu souvent nos rotkarlar se coucher
à plat ventre sur la glace, et y pratiquer un trou
pour en humer quelques gorgées. Cela, disaient-ils,
leur faisait du bien. Je crois, en effet, que la vi-
gueur de tempérament dont jouissent les habitants
d'Âland, tient en grande partie à la quantité de sel
qu'ils consomment. Il en est de même en Finlande
et dans toutes les provinces baltiques. Les Estho-
niens, par exemple, qui certes sont des hommes
aussi solides que les Âlandais, dépérissent dès que
le sel leur est supprimé.
A l'exception des par-oisses de Kumlinge, de Fo-
glô et de quelques autres localités isolées de moin-
dre importance, où le pays dépouillé n'offre que
des sapins rabougris et de chétives broussailles, les
îles d'Âland sont richement boisées ; le bois même
forme un article important de leurs exportations.
Outre les arbres communs à tous les pays du Nord,
tels que le pin, le sapin, l'aune et le bouleau, on
y trouve encore le chêne, l'érable* le frêne, le
tilleul, l'alizier, le noyer et l'if. Ces arbres, il est
vrai, à l'exception du noyer, qui, par une sorte de
compensation, abonde dans la paroisse de Kumlinge,
privée, comme on sait, de toutes les autres espèces,
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ces arbres n'y croissent pas en grande quantité ;
mais leur qualité est excellente et supérieure peut-
être à celle que leurs similaires présentent dans les
régions plus favorisées.
Quant aux céréales et autres végétaux, on en
compte environ douze cents espèces, auxquelles le
sol des îles d'Âland est plus ou moins propice.
Ainsi on y cultive avec succès, et sur une grande
échelle, le seigle et la pomme de terre; le seigle y
rend jusqu'au septième grain. Mais le froment,
l'orge, l'avoine, les légumes, ne s'y rencontrent
qu'en proportion minime, et suivant les besoins
particuliers des ménages. Depuis les dernières an-
nées
, l'agriculture a fait de remarquables progrès
dans les îles d'Âland; des champs fertiles et de
vertes prairies s'étendent là où naguère on ne
voyait que marais bourbeux et sauvages forêts. Ce-
pendant, il est encore certains points des îles, par
exemple dans les parages de Kôkar, où le sol a ré-
sisté jusqu'à présent à tous les efforts, et il n'est
pas probable que l'on réussisse jamaisà le féconder.
Ceci explique pourquoi, prises dans leur ensemble,
les îles d'Âland sont peu fortunées : ne faut-il pas
que les endroits plus favorisés s'y sacrifient en fa-
veur de ceux qui le sont moins? De là un équilibre
qui donne au pays le nécessaire, mais qui lui re-
tranche le superflu.
Le système agricole des Âlandais tient à la fois de
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celui des Suédois et de celui des Finlandais. Ils font
usage, en certains endroits, du défrichement par le feu
{svedja) et sèment dans la cendre. Le fumier, dureste,
ne leur manque pas. Ils moissonnent le grain avec
la faucille, et le laissent sécher dans de vastes étuves
avant de le battre. En général ils font de bonnes ré-
coltes, des récolles moyennes, du moins; mais il ar-
rive aussi parfois que des insectes malfaisants, ou une
geléeprématurée, détruisentleursmoissons dansleur
germe. Les îles d'Âlandn'ont point d'arbres fruitiers.
Les prairies de ces îles sont complètement aban-
données à la nature, ce qui ne les empêche pas
de prospérer assez. Elles ne servent que pour les
fourrages d'hiver. Pendant l'été, les Âlandais font
paître leurs bestiaux dans les bois. On est sur-
pris, quand on côtoie les îlots inhabités de l'ar-
chipel d'Âland, d'y voir surgir tout à coup, çà
et là, de petits troupeaux bêlant, gambadant,
s'effarouchant et prenant la fuite à votre appro-
che, absolument comme des animaux sauvages.
C'est, en effet, dans ces îlots que les habitants
du pays transportent leurs chèvres, leurs brebis
et leurs moutons, et qu'ils les laissent tant que dure
la belle saison. De la sorte, ils s'épargnent le soin
de les garder, et comme ils savent d'ailleurs qu'ils
ne pourront s'échapper d'eux-mêmes, et que per-
sonne ne les enlèvera, ils sont sûrs de les reprendre
quand ils voudront.
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Cependant, ce singulier mode d'élever le bétail
ne saurait aboutir à des résultats bien spléndidcs.
Les brebis et les vaches d'Âland sont de petite taille
et de chétive apparence ; il en est de même de ses
chèvres et, jusqu'à un certain point, de ses che-
vaux, qui, toutefois, sont d'une vigueur peu com-
mune. Ceci explique pourquoi la viande que
mangent les Âlandais est si maigre et si sèche.
En revanche, ils fabriquent un fromage d'un goût
exquis. Celui de Fôglô surtout, est fort renommé
et s'exporte en grande quantité.
En même temps que les produits naturels que je
viens de passer en revue, les Âlandais ont en-
core, pour servir à leur alimentation et à leur
commerce, le butin de leur chasse et de leur pê-
che. Ils chassent le phoque ou veau marin et cer-
taines espèces d'oiseaux de mer; ils pèchent le
saumon, la perche et une foule d'autres poissons,
parmi lesquels le strômming tient la première place-.
Ce petit poisson a quelque ressemblance avec nos
sardines, mais il est plus fin, plus délicat; on le
mange frais ou salé. Un roi de Suède défendit un
jour, dit-on, par un édit, d'en ôter les arêtes : c'é-
tait, à ses yeux, faire insulte à la nature; il est vrai
que les arêtes du strômming en renferment la
partie la plus succulente, et elles sont d'une si
excessive ténuité !
Le produit de la pêche du strômming
w
autrefois
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si abondant, commence depuis quelque temps à
diminuer. Il n'en forme pas moins le principal
objet d'exportation des îles d'Âland. Cette expor-
tation , qui entretenait naguère, encore, entre ces
îles et Stockholm des rapports continus également
avantageux aux deux parties, a dû, par suite des
mesures récentes de la douane suédoise contre les
produits finlandais, prendre une autre direction.
Les Âlandais portent maintenant leur strômming et
autres denrées vers les côtes orientales du golfe de
Finlande^ à ,Â.bo, à Helsingfors ; ils vont même jus-
qu'à Revel et à Saint-Pétersbourg; mais ces divers
marchés, moins avides des produits âlandais que
les marchés suédois, sont loin de leur compenser
le débouché^ qu'ils ont perdu.
La supériorité du, bois des îles d'Âland sur celui
du continent finlandais, leur a valu le privi-
lège d'alimenter presque exclusivement les chan-
tiers d'Âbo des poutres, planches, mâts, etc. néces-
saires à leur consommation. On voit aussi plusieurs
armateurs d'Âbo, séduits par le bon marché que la
main-d'œuvre offre sur les lieux, envoyer des ou-
vriers à Aland même, pour y construire des na-
vires; les Âlandais, de leur côté, ont commencé à
fabriquer de petits bâtiments dont ils se proposent
de faire commerce. Ce point est un des plus inté-
ressants à. observer; il révçle un nouveau champ
d'industrie que d'autres peuples peut-être que les
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Finlandais et les Âlandais pourraient également
exploiter.
Tel est donc l'état économique des îles d'Âland.
A tout prendre, il est satisfaisant; s'il n'engendre
pas le luxe, il supprime, du moins en partie, la
misère et se rapproche du bien-être. Rappelons,
d'ailleurs, que cette triple phase de la vie maté-
rielle de l'humanité n'a rien d'absolu; elle n'est
appréciable que d'après un degré de civilisation
donné et l'effervescence relative des besoins. L'Â-
landais, peuple simple et voisin de la nature, ac-
coutumé à un destin sévère et à des luttes inces-
santes, n'aspire point aux jouissances factices,
aux félicités de convention ; le nécessaire lui suf-
fit. Tel est son but, même lorsqu'il montre le
plus d'âprelé au gain, ou qu'il s'oublie, parfois, à
des manœuvres qui feraient douter de sa probité et
de sa vertu. Mais, pour l'Âlandais, le nécessaire
n'est-il pas le bien-être? Voyez-le s'avancer,
droit, agile, riche de santé et de force; n'est-il
pas heureux ? J'avais parmi mes guides, lors de
mon voyage de 1852, des hommes magnifiques :
Ehl bien, comment vivaient ces hommes durant les
huit ou dix jours que je les gardai avec moi ? Du
pain de seigle dur comme du bois, du beurre salé
et de l'eau-de-vie de grain; point d'autres provi-
sions. Ils portaient leur pain dans des. sacs de peau
de renne, leur beurre dans de petites boîtes en sa-
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pin, qu'ils glissaient comme des tabatières dans la
poche de leur gilet. Ils mangeaient sur le pouce,
assis sur le bord d'un traîneau ou sur un glaçon; et
ils étaient d'une gaieté inaltérable, et ils suppor-
taient avec une intrépidité qui ne se démentait ja-
mais, les corvées les plus ingrates, les plus acca-
blantes fatigues!...
Les îles d'Âland ne produisent pas seulement des
hommes robustes; elles ont donné encore des noms
estimés à l'Église, à la science et à l'armée. Rag-
vald 11, qui occupait le siège épiscopal d'Âbo, en
1308 ou 1309, était Âlandais. C'était un prélat d'un
caractère tout à fait approprié à son temps ; il bâtit
le château fort de Kuustô, dont il fit sa résidence,
et déclara la guerre aux Tavastiens, qui refusaient
de lui payer la dîme 1. Il eut à lutter contre les
Russes, qui saccagèrent sa ville épiscopale et son
château. Il mourut, dit Rhyzelius, après avoir ré-
paré, autant qu'il lui était possible, les maux que la
guerre avait causés à son diocèse. .
Peter Âlânning, qui vivait à la fin du xin* et
au commencement du xiv* siècle, était égale-
ment originaire des îles d'Âland. C'était un des
plus riches bourgeois de son temps et un des
1. La chronique à laquelle j'emprunte ces renseignements
parle d'une dîme de peaux : skinnstionden. On sait, en effet, que
laplupart des tributs auxquels étaient soumis les anciens Fin-
nois, s'acquittaient en peaux d'écureuils.
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magistrats municipaux de Stockholm les plus con-
sidérés. Les ecclésiastiques, comme les gens du
monde, lui confiaient leur argent en dépôt. Ayant
eu àse mêler d'affaires politiques, à l'occasion des
troubles que les partisans du roi Albrecht exci-
taient dans le pays, il fut un instant emprisonné
à Stockholm. Peter Âlânning, suivant la coutume
des gens riches de son époque, cherchait à gagner
le ciel en comblant les églises de magnifiques pré-
sents. Il fonda en 1386 une prébende auprès de
la cathédrale d'Âbo, sacrifiant à cette œuvre pie
tous les biens qu'il possédait dans les îles d'Âland.
Il fit une fondation du même genre auprès de la
cathédrale d'Upsal, la dédiant à Dieu, àla vierge
Marie, et aux saints martyrs le roi Olof et l'évêque
Henri. Ce généreux et devôt Âlandais vivait encore
en 1403.
Georgius Alanus, Christiern Alander et Henri
Hassel, tels sont encore les noms des trois Âlan-
dais que la chronique locale répète avec honneur.
Ils illustrèrent l'université d'Âbo ; le premier par
ses leçons de physique et de botanique, les deux
autres par leurs leçons d'éloquence. Henri Hassel,
surtout, captivait tous les suffrages ; on estime
guril présida, à lui seul, cent trente-cinq thèses
académiques.
Henri Hassel eut pour compatriote et pour ca-
marade, le brave Wilhelm Carpelan qui naquit
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à Grelsby, dans la paroisse de Finstrôm
, le
7 avril 1700. Dès l'âge de seize ans, Carpelan
entra dans l'armée en qualité de sous-officier ; il
assista, en 1718, au siège de Fredrikshall; fut
nommé colonel du régiment d'Ostroboltnie , en
1747, et prit, dix ans plus lard, une part active à
la guerre de Poméranie. Forcé de capituler à
Demmin, le ler1 er janvier 1758, il se trouva néan-
moins dans la même année aux batailles de Pas-
sévak, de Gollnitz et de Rosenau. En 1759, placé
à la tète d'une expédition navale, sur le Frisch-
haff, il s'empara de treize navires et fit cinq cents
prisonniers. En 1761, sous les ordres du feld-
maréchal Fersen, il pïit d'assaut la ville de Wal-
lin, et repoussa l'attaque des Prussiens au camp
de Barthan, après quoi il joua un rôle des plus
actifs dans le Mecklembourg, pendant toute la cam-
pagne d'hiver. La fortune se montra peu favorable
aux" armes suédoises durant le cours de cette cam-
pagne ; mais là où elle sembla leur sourire, ce fut
en grande partie le résultat des efforts de Carpe-
lan. Sa devise était : « Parler peu et faire beau-
coup ; >» devise à laquelle il se montra toujours
fidèle. Carpelan se retira du service en 1770. Le roi
de Suède ajouta alors à son grade de général le
titre de baron. 11 mourut le 3 juillet 1788 et fut
enterré à Wilnàs, dans le gouvernement d'Âbo.
CHAPITRE VII.
Chasses royales dans les îles d'Aland. — L'élan. — Le phoque.*—
Le loup. — Curieux détails.
Les îles d'Âland étaient jadis un lieu de chasse
exclusivement réservé aux rois de Suède. C'était un
beau et joyeux spectacle quand ils y arrivaient
avec leur cour ; tout le pays était en émoi ; les cors
résonnaient, les veneurs lançaient leurs meutes;
et l'élan , traqué, harcelé, coupé de toute retraite,
se précipitait éperdu à travers les bois et le long
des détroits, brisant dans sa course les bouleaux
nains et les pins naissants.
L'élan ! C'était à lui seul en effet qu'on en voulait.
Gibier vraiment royal, il atteignait dans les îles d'Â-
land à des proportions colossales ; on le préférait au
cerf et au chevreuil. Aussi, que de précautions pour
écarter de lui toute atteinte fatale ! Nul autre que le
roi n'avait le droit de le chasser. Un des gouver-
neurs d'Âland, nommé Wulfsdorf, s'étant arrogé ce
droit, on plaça auprès de lui pour le surveiller
un certain Daniel Baur, avec le titre de maître ou
capitaine de chasse, jagmàstare. Ceci se passait en
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1613. En 1620, par un décret du 20 août, Gustave-
Adolphe fulmina la peine de mort contre quiconque
aurait tué un élan dans les îles d'Âland. Et si, par
une faveur particulière, ajoutait le décret, le cou-
pable obtenait grâce de la vie, ses biens devaient
être confisqués au profit de l'État et lui, exilé en
Ingrie, pour y vivre misérablement jusqu'à la fin
de ses jours. Dans le cas où la bête frauduleuse-
ment abattue n'aurait point été retrouvée, le meur-
trier était passible d'une amende de quarante
marks. Ce décret de Gustave-Adolphe fut re-
nouvelé
, mais avec quelques modifications, le
24 mars 1647, par sa fille la reine Christine. Le
braconnier des îles d'Âland, tout en continuant
d'encourir la peine de mort, se vit alors, en cas
de commutation, exilé, non plus en Ingrie, cette
sauvage province du royaume, mais à l'étranger,
et seulement pour un temps limité.
L'histoire ne dit pas si, parmi les arrêts de mort
prononcés en vertu des deux décrets que je viens
de citer, il y en eut d'exécutés; en revanche,
les exemples de bannissement sont nombreux. Les
tueurs d'élans étaient ordinairement déportés dans
cette partie de l'Amérique que l'on appelle Nouvelle-
Suède. En 1617, un homme libre de Saltvik et un
batelier de Jomala , convaincus d'avoir enfreint les
décrets, furent dirigés, par ordre de la reine,
sur cette colonie; ils y furent suivis, en 1653,
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par un bourgeois d'Ôregrund, qui avait commis le
même crime. En vain les condamnés réclamèrent-
ils contre tant de rigueur; le seul adoucissement
qu'on leur accorda fut d'emmener avec eux leurs
femmes et leurs enfants, s'ils voulaient y con-
sentir. Cependant, de temps en temps, les juges se
déparlaient de leur fidélité habituelle à la lettre de
la loi : on vit des tueurs d'élans se racheter de la
peine qui les menaçaient moyennant une amende
de six bœufs ; d'autres passèrent par le supplice
des verges, ou subirent un emprisonnement tem-
poraire dans une forteresse.
En 1714, avant l'envahissement des îles d'Âland
par les Russes, tous les élans que l'on put y décou-
vrir furent abattus et salés. Ainsi l'avait ordonné
le roi de Suède. Ceux qui échappèrent tombèrent
sous les balles des Russes, Ces grands massacres,
exécutés successivement par les amis et les enne-
mis , détruisirent la race de l'élan dans toute l'é-
tendue des îles d'Âland, On n'en vit plus que par
moment quelques-uns errer çà et là dans les
bois solitaires et sur les rochers isolés, jusqu'àce
qu'enfin, en 1778, le dernier fut mis à mort dans
la terre de Flaka, près de Lemland. Il va sans dire
que longtemps avant cette exécution suprême, les
décrets de Gustave-Adolphe et de Christine étaient
déjà tombés en oubli.
Aujourd'hui l'élan se retrouve encore en Suède,
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en Finlande et même en Russie 1, mais il est loin
de présenter cette grande taille, ces magnifiques
proportions qui distinguaient celui d'Âland. Toute-
fois , ce n'en est pas moins un bel et noble animal,
et les Nemrods du pays le chassent toujours avec
ardeur, tandis que les poètes le chantent avec en-
thousiasme 2. Malheureusement, il est à craindre
que la race de l'élan ne se perde bientôt dans tout
le Nord : car, il n'est plus aujourd'hui de décret
royal ou impérial qui le protège ; un écrivain fin-
landais qui est loin, cependant, de regretter les
mesures exorbitantes des temps passés, se plaint
amèrement de voir le plus beau gibier du monde à
la merci du premier garçon de ferme qui saura
pointer un fusil ou brandir une hache.
Si les habitants d'Âland n'ont plus aujourd'hui
pour accidenter leur vie, les péripéties solennelles
de la chasse de l'élan, en revanche la chasse du
phoque leur procure les émotions les plus saisis-
santes. Et, ici, ce n'est point un monarque qui
s'arroge le droit exclusif de poursuivre la proie, ce
droit appartient au peuple des îles tout entier.
Les phoques abondent dans la Baltique et dans
1. Voy. Souvenirs de chasse par Louis Viardot, p. 135 et suiv.
Hachette et C".
2. Runeberg, le premier poëte de laFinlande, a intitulé la plus
belle de ses œuvres, son œuvre nationale par excellence : les
chasseurs d'élan, Elgskyitarne.
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le golfe de Bottnie ; on les y rencontre en troupes
nombreuses, quelquefois même par centaines.
Pendant le jour, ils restent assez volontiers dans
l'eau; mais dès que la nuit approche, ils se répan-
dent sur les pierres ou les rochers qui se dressent
çà et là autour d'eux et y dorment immobiles jus-
qu'au lendemain matin. Quand vient Fhiver et que
la glace a couvert entièrement les golfes et les dé-
troits, on voit les phoques élever leur tête au-des-
sus de la surface solide, par des trous qu'ils y ont
pratiqués 1, puis s'en élancer pour s'étendre au so-
leil et respirer l'air. C'est vers cette époque (du 2
au 24 février) que les femelles mettent bas; elles
déposent leurs petits sur la glace nue, et tels qu'ils
sortent de leur sein : elles les allaitent pendant huit
ou dix jours, mais ce n'est guère qu'au bout d'un
mois que les nouveau-nés sont capables de se pro-
curer eux-mêmes leur nourriture et de se passer
des soins de leur mère.
On prend quelquefois de jeunes phoques pour
les apprivoiser. Ceci est facile. Le phoque, malgré
ses membres épais et ses mouvements lourds, est
très-intelligent. Il est, en outre, susceptible d'un atta-
chement profond et d'une fidélité à toute épreuve.
1. Les phoques ne se servent pour percer les trous qu'ils font
dans la glace, ni de leurs dents, ni de leurs pattes; ils n'em-
ploient à cela que leur haleine qu'ils dirigent longtemps vers le
même endroit.
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Il suit son maître à la nage quand il est en bateau ;
il monte lui-même dans ce bateau et le garde quand
son maître s'éloigne ; il prend du poisson pour lui
et pour son maître; il aime à jouer avec son maî-
tre, à lui faire des caresses et à en recevoir, etc.
Von Bœrs, dans son savant ouvrage sur la baleine,
cite un trait curieux d'un phoque apprivoisé.
Ce phoque avait été pris tout jeunepar un paysan,
qui le logea dans sa cuisine. Peu à peu il s'appri-
voisa tout à fait ; il témoignait une grande affection
aux habitants de la maison, jouait avec les enfants
et obéissait à la voix de son maître aussi prompte-
ment et aussi fidèlement qu'un chien. Chaque jour,
il allait se baigner dans la mer et en rapportait
régulièrement avec lui un saumon ou tout autre
poisson. Pendant l'été , il se chauffait volon-
tiers au soleil, et pendant l'hiver, il ne s'étendait
pas avec moins de plaisir devant le feu. Quatre ans
s'étaient ainsi écoulés, lorsqu'une maladie qui dé-
fiait tous les remèdes s'abattit tout à coup sur les
troupeaux du maître du phoque. Il se rendit au-
près d'une vieille femme du pays, qui passait pour
sorcière, afin de la consulter. Elle lui répondit que
tout le mal avait pour cause l'introduction et le
séjour dans sa maison de la bête impure. Le paysan
s'empressa aussitôt de transporter le phoque au loin
en mer, persuadé qu'il y resterait; mais le lende-
main l'intelligent animal se retrouvait dans la cui-
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sine, à sa place accoutumée. Le paysan le donna
alors à un pêcheur, qui le jeta de nouveau à la
mer, à une distance de plusieurs milles. Un jour et
une nuit se passèrent sans que le phoque reparût ;
on s'en croyait délivré, quand tout à coup, vers le
soir du second jour, une servante entendit gratter
à la porte. Elle alla ouvrir : c'était le phoque, qui
se précipita dans l'intérieur, eu hurlant de joie. On
chercha encore à le perdre, et en effetune semaine
s'écoula sans qu'il fît mine de revenir. Enfin une
nuit, pendant un effroyable orage, on entendit mê-
lés aux rafales du vent des mugissements plaintifs
qui semblaient s'éteindre peu à peu. On n'y fit au-
cune attention ; mais le matin étant venu, on trouva
le pauvre phoque en travers de la porte de la mai-
son ; il s'était traîné jusque-là ety était mort de faim.
Ce n'est que fort rarement que les habitants
d'Âland se donnent le plaisir d'apprivoiser des
phoques; ils tirent de ces animaux un parti plus
sérieux, plus lucratif 1. Un seul individu de grosseur
1. Les habitants du Groenland se livrent, encore plus que
ceux d'Âland, à la pêche du phoque. Le phoque est pour eux ce
que le renne est pour le Lapon, ce que tous les animaux domes-
tiques pris ensemble sont pour les peuples civilisés. Les Groèn-
landais estiment le bonheur ou le malheur de la vie d'apYès l'a-
bondance ou la disette des phoques. On raconte que lorsque les
premiers missionnaires chrétiens leur faisaient la description des
félicités du ciel : « Il faut donc qu'il y ait là-haut, s'écriaient-ils,
une bien grande quantité de phoques ! »
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ordinaire peut leur rapporter de dix à quinze rou-
bles (de 40 à 60 francs). C'est donc une excellente
affaire pour les Âlandais qu'une chasse au phoque
bien réussie.
Cette chasse a lieu ordinairement pendant l'hi-
ver. Au mois de février ou de mars, de nombreu-
ses flottilles composées de barques pontées, à la
quille garnie de fer, montées chacune par huit
hommes et approvisionnées de vivres pour deux ou
trois mois, s'élancent sur la mer, au milieu des
neiges et des glaces qui la couvrent de toutes parts.
Quand on arrive en vue d'une montagne de
glace, on fait halte et les chasseurs descendant de
leurs bateaux vont l'explorer. Presque toujours
elle cache dans ses anfractuosilés un nombre con-
sidérable de phoques. Dès que les chasseurs les
ont découverts , ils se précipitent sur eux et les
abattent à coups de massue ou de bâton, ce qui doit
être fait prestement-, car, au moindre bruit, les
phoques épouvantés se réfugient dans les trous qui
leur ont servi de passage et disparaissent sous
l'eau. Il ne reste alors que les petits qui, ne pou-
vant d'eux-mêmes gagner leur humide retraite,
sont infailliblement capturés ; mais le profit de
cette capture est minime. Quand les trous sont
trop multipliés, le chasseur doit se glisser sur le
ventre jusqu'à ce qu'il soit à portée de sa proie.
Souvent la chance veut qu'ilarrive au milieu d'une
158 .
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troupe de phoques qui se battent. Dans ce cas le
bruit est tel que le chasseur, couvert d'ailleurs
d'une peau de phoque et habile à imiter le cri de
cet animal, les surprend et en tue un grand nom-
bre avant qu'ils aient eu le temps de songer à
fuir. Quelquefois aussi le froid est si vif qu'à peine
le phoque est-il sorti du trou qu'il a réussi à per-
cer y, que ce trou est immédiatement refermé par la
gelée. Plus de refuge alors pour la malheureuse
bête ; elle tombe sous la main fatale du chasseur
qui l'extermine à plaisir. On voit bien, il est vrai,
des phoques qui essayent de se défendre ; ils mor-
dent avec leurs dents redoutables les bâtons de
leurs agresseurs ; ils vont même jusqu'à les atta-
quer ; mais leurs efforts sont vains ; peu aptes, de
leur nature, à se mouvoir sur une surface solide,
ils finissent infailliblement par succomber.
La chasse du phoque n'offre donc aucun danger
pour l'homme du côté de l'animal qu'ilpoursuit ;
mais que de fois ne risque-t-il pas de perdre la vie
an milieu de ces plaines de glace sans fin où il
s'engage I II suffit pour cela que le froid se détende
pendant quelques jours ou qu'un furieux ouragan
s'élève, double sinistre qui se produit, comme on
sait, assez souvent dans les parages des îles d'Â-
land. Alors, l'immense surface se sillonne de cre-
vasses profondes ; elle se brise en éclats et n'offre
plus bientôt, au lieu d'une nappe unie, qu'un
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champ bouleversé où d'énormes glaçons roulent
au gré de la tempête, se mêlant, se heurtant les
uns aux autres '. horrible débâcle ! Que devient alors
l'infortuné chasseur avec sa frêle embarcation ?
Hélas! la plupart du temps il périt; ou s'il se
sauve, ce n'est que par un miracle providentiel qui
le laisse dans l'étonnement pendant tout le reste
de sa vie. Un événement de ce genre qui eut lieu
dans les eaux de Gotlland, en février 1844, et où
plusieurs centaines de personnes faillirent être en->
glouties dans les flots, a pris place parmi les éphé--
mérides lugubres de l'histoire de Suède.
Une autre chasse qui occupe les Âlandais pendant
l'hiver, mais qui leur offre moins de profit que
celle du phoque, est la chasse du loup. Les loups
pullulent dans les îles d'Âland et y commettent
d'horribles dégâts. On les y voit apparaître, surtout
pendant les hivers rigoureux et prolongés. Alors
ils dépouillent leur poltronnerie habituelle et font
preuve d'audace Ils pénètrent en troupes jusque
dans les villages et y livrent bataille. Les Âlandais
en tuent un grand nombre et font commerce de
leurs peaux.
Quant aux ours, si jamais ils ont fréquenté les
parages des îles d'Âland, ils les ont complètement
désertés aujourd'hui. On n'en rencontre plus guère
que dans les parties qui touchent presque immé-
diatement au littoral finlandais ; et encore no sont-
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ils là que comme des animaux perdus. Ceci n'em-
pêche pas les Âlandais de s'intéresser vivement à
la chasse de l'ours, et il n'est pas rare de voir des
paysans de Wartsala, par exemple, pousser leurs
traîneaux jusqu'auxfrontières de Finlande pour en
tenter l'aventure.
Du reste, ces paysans qui, bien qu'Âlandais, ne
parlent d'autre langue que le finnois pur, gardent
fidèlement dans leur mémoire les curieuses tradi-
tions de Suomi - ; ils les répètent avec amour dans
leurs longues veillées de famille; une runa i c'est
pour eux tout un trésor !
On peut donc entendre de leur bouche cette
étrange runa du Kalevala*, consacrée à célébrer
ce que l'on appelait autrefois dans le pays la fête ou
le festin de l'ours, Kouwon-Pààliset, peinture fidèle
d'une antique coutume que les chasseurs nationaux
se plaisent encore à reproduire de temps en temps
aujourd'hui. On y voit la grande idée que les an-
ciens Finnois attachaient à la personnalité de l'ours :
à leurs yeux, l'ours était un héros, presque un
dieu. La runa qu'ils chantent en son honneur est
une sorte d'apothéose: Je la citerai en terminant ce
chapitre, C'est à la fois un morceau de singulière
poésie, un chapitre d'histoire et untableau degenre.
l.Nom poétique de la Finlande.
2. Epopée nationale des peuples de la Finlande.
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LA FÊTE DE L'OURS.
VOIX DU CHASSEUR EXPLORANT LA FORÊT .
« 11 faudrait maintenant que l'ours fût pris, que
l'animal d'or fût tué, dans la douce Metsala*, de
peur qu'il ne dévore mes chevaux, qu'il n'égorge
mes brebis et ne mette en fuite toutes mes vaches.
« Jadis j'étais aussi brave que tout autre, j'allais
sans crainte affronter l'ours dans sa tanière. Main-
tenant les temps sont changés. La vieillesse m'au-
rait-elle donc rendu timide? Cependant je sens
mon ardeur s'éveiller et me pousser à la chasse.
« Oui, je vais dans la forêt. 0 Mielikki, déesse
des bois, Tellervo, fille de Tapio ', mets tes chiens
à la chaîne, mets un bandeau sur les yeux de
l'ours, frotte ses dents avec du miel, remplis sa
bouche de beurre pur afin qu'il ne sente point les
traces du chasseur, quand il s'avancera vers sa ta-
nière.
« Bel Otho 8, pomme splendide de la forêt, quand
tu entendras l'homme venir à toi, cache tes ongles
dans tes pattes, tes dents dans tes gencives, afin
qu'elles ne puissent le blesser. 0 Otho ! remue-toi
1. La forêt.
2. Dieu des bois.
3. Surnom de l'ours, de osto, front, animal au large front.
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dans ta demeure, comme la gélinote dans son lit,
comme l'oie dans sa couche de roseaux. »
l'ours est découvert; le chasseur le frappe et
LE TUE ; PUIS IL S'ÉCRIE :
« 0 Dieu ! sois béni ; ô Créateur, sois loué, car
tu m'as donné le bel Otho, l'or de la forêt,
« O mon unique, mon bel ours, superbe animal
aux pieds de miel, ne te fâche point contre moi,
ce n'est pas moi qui t'ai renversé, c'est toi-même
qui es tombé sur les feuilles. Les routes d'automne
sont si glissantes, les nuits d'automne sont si som-
bres ! »
LES CHASSEURS SE RASSEMBLENT J ILS CHARGENT i/OURS
SUR LEURS ÉPAULES ET LUI CHANTENT EN L'EMPOR-
TANT AU VILLAGE :
« Viens, hôte illustre des bois, viens , gloire
de la forêt ; sors au plus vite de ces régions étroi-
tes , de ces chemins resserrés ; viens vers la foule
des héros, vers la nombreuse assemblée des
hommes. Là, depuis longtemps , une habitation
s'élève, bâtie sur des pieds d'argent, appuyée sur
des piliers d'or. Conduisons-y notre hôte, introdui-
sons-y notre grand étranger ; là, il sera entouré de
soins, il mangera du miel, il boira de l'hydromel
nouvellement fermenté.
« Viens donc, loin de ce nid étroit, laisse ces
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coussins de feuilles, laisse ton lit de genévriers ; tu
reposeras sur des coussins rouges, tu dormiras sur
un lit de soie; balance-toi au milieu des mon-
ceaux de neige , comme le nénufar dans les ondes,
bondis sur les feuilles de la forêt, comme l'écureuil
dans les branches. »
LES CHASSEURS APPROCHENT DU VILLAGE *, ILS SONNENT
BRUYAMMENT DU COR', LES HABITANTS S'ÉCRIENT :
«Écoutez, écoutez le son qui vient de la plaine,
la voix de l'oiseau de corne, la flûte de la vierge
de la forêt. »
TOUS LES HABITANTS SE PRÉCIPITENT HORS DE LEURS
maisons; UN d'eux INTERROGE LES CHASSEURS
« La forêt vous a-t-elle donné une proie? Le roi
de la forêt vous a-t-il donné un lynx, ô vous qui
revenez en chantant, qui marchez avec tant de
joie avec vos suksis 1? »
UN CHASSEUR :
« Oui, la forêt nous a donné une proie : ce n'est
ni une loutre ni un lynx; voilà celui que nous
chantons, il marche avec nous; la vapeur de la
forêt a pénétré jusqu'ici*; oui, le grand Otho
1. Raquettes pour marcher sur la neige.
2. Il s'exhale du poil de l'ours , quand il sort de sa tanière hu-
mide, une espèce de vapeur qui se répand dans l'atmosphère de
la forêt où il habite.
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s'avance enveloppé de ses fourrures. Et mainte-
nant je vous salue avec Dieu, dans vos petites
demeures, dans ces sentiers foulés par les pieds
des jeunes filles, dans ces tupa% nettoyées par
les femmes. Si l'hôte ne vous est point agréa-
ble, que vos portes se ferment; si, au contraire,
il vous est agréable que vos portes restent ou-
vertes. »
L'ORATEUR DU VILLAGE RÉPOND
« 0 Dieu, sois béni; ô Créateur, sois loué, puis-
que tu nous as donné le bel Otho. Salut, ô toi qui
viens au milieu de nous; salut, bel ours aux pieds
de miel. J'ai souhaité toute ma vie, j'ai attendu
pendant tous les jours de ma florissante jeunesse
que l'argent de la forêt vînt chez nous, que l'or de
la forêt approchât de nos demeures, que la corne
de Tapio retentît à mes oreilles. Oui, je l'ai attendu
comme on attend une année féconde, comme le
suksi attend la neige, comme la jeune fille attend
un fiancé. Le soir, je me tenais à la fenêtre, le
matin je montais sur le toit; et je restais des mois
entiers au milieu du chemin du village. »
LE CHEF DES CHASSEURS DIT .
« Est-il ici quelqu'un qui veuille me recevoir,
maintenant que jereviens des régions de Tapio? »
1, Chaumières finnoises.
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L'ORATEUR DU VILLAGE .
« Certainement il en est ici qui veulent te rece-
voir. Déjà depuis longtemps la bière est prête et
attend l'hôte qui doit la boire. »
LE CHEF DES CHASSEURS .
« Où l'étranger sera-t-il conduit? où l'hôte d'or
sera-t-il placé ? »
L'ORATEUR DU VILLAGE '.
« Que l'étranger soit conduit, que l'hôte d'or
soit placé dans la tupa de sapin, dans la maison
de bouleau. »
LE CHEF DES CHASSEURS :
« O mon unique, mon bel Otho, il faut donc
marcher encore, il faut entrer dans la tupa de sa-
pin, dans la maison de bouleau.
« Prenez garde, pauvres femmes, que le trou-
peau ne vienne à passer et à être vu, quand l'ours
entrera dans la tupa , quand le museau barbu sera
introduit dans la maison.
« Enfants, sortez du vestibule; jeunes filles, ne
restez point àla porte, quand le héros, quand le
noble entrera.
« N'aie pas peur, ô mon ours, de nos jeunes
filles* ni de nos femmes,, ni des têtes couvertes
d'un chapeau, ni des jambes revêtues de bas. Tou-
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tes les femmes se cacheront dans un coin, quand
le héros, quand le noble entrera. »
LE CHEF DES CHASSEURS, EN ENTRANT DANS LA TUPA :
« Que Dieu répande la paix sur cette humble
demeure 1 Où conduirai-je mon or? où placerai-je
mon petit oiseau 1? >»
LE MAÎTRE DE LA TUPA
« Salut, ô toi qui viens nous visiter; salut, bel
ours aux pieds de miel, qui entres dans cette
humble cabane. Conduis ton or, place ton petit
oiseau à l'angle de notre banc de fer, sur la plan-
che épaisse. »
LE CHEF DES CHASSEURS
« O mon unique, mon bel Otho, il faut main-
tenant qu'on examine ta peau, qu'on contemple
les beaux poils ; mais ne crains rien, on ne le
fera point de mal, ta peau hérissée ne sera point
arrachée par des mains misérables, pour servir
d'ornement à des hommes méchants. »
1. La langue finnoise applique souvent aux objets les plus
grands et les plus monstrueux, lorsqu'ils ont de la valeur, les
épithètes qui ne conviennent qu'à des objets mignons et délicats.
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L'OURS EST ÉTENDU SUR UNE PLANCHE, ÉCORCHÉ, DÉPECÉ ;
LES MORCEAUX LES PLUS SUCCULENTS DE LA CHAIR SONT
MIS SUR LE FEU ; LE FESTIN EST SERVI ; ALORS LE CHEF
DES CHASSEURS DIT '.
« O douce mère de la forêt, ô roi des bois, Tel-
lervo, vierge de Tapio, venez tous à la fête de
l'ours, aux noces du bel Otho. Il y a ici beaucoup
à manger, beaucoup à boire, beaucoup à garder
pour soi, beaucoup à distribuer dans le village. »
UN DES CONVIVES :
« Où le bel Otho est-il né? où la belle crinière
a-t-elle grandi ? Est-ce sur la voie qui conduit au
bain, ou sur celle qui mène àla fontaine ? »
LE CHEF DES CHASSEURS :
« Otho n'est point né dans un lit, il n'a point
dormi dans une crèche. Le bel Otho est né, la
belle crinière a grandi dans les régions voisines
de la lune et du soleil, dans la patrie des étoiles,
sur les bras splendides (YOtawa 1. Ukko, le roi
splendide des cieux, le vieillard très-haut, jeta
dans l'eau un flocon de laine, et ce flocon, poussé
par les vents, enflé par la vapeur de l'eau, fut
porté par les vagues de la mer jusqu'aux rivages
1. La grande Ourse: Cette origine attribuée à l'ours est bien
dans le génie de la poésie finnoise.
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des îles en fleurs, jusqu'au promontoire que fré-
quentent les abeilles.
« Mielikki, la douce vierge de la forêt, la femme
courageuse de Tapio, s'élança au milieu des va-
gues , prit le léger flocon de laine et'le cacha dans
son sein. Ensuite, elle le déposa dans une petite
corbeille d'argent, dans un beau berceau d'or, et
elle le suspendit à un des arbres chevelus de la forêt.
« Et maintenant elle berce doucement son bien-
aimé ; elle nourrit son doux Otho, sa belle crinière,
au pied de l'humble bouleau, dans la petite fo-
rêt de pins, parmi les fleurs riches de miel.
« Mais l'ours n'a pas encore de dents, et les on-
gles manquent à ses pattes. Mielikki va partout en
chercher; elle en cherche sous l'écorce des arbres
durs, dans le cœur des troncs brûlés ; elle en cher-
che sur les collines verdoyantes, dans les plaines
couvertes de pins, dans les champs riches d'arboi-
siers. Or un pin, un bouleau s'élevaient sur une
colline. Dans le pin brillait un rameau d'argent,
dans le bouleau un rameau d'or. Mielikki arracha
ces rameaux avec la main, et en fit des dents et
des ongles pour l'ours.
« Et elle bâtit une tupa de bois de prunier,
et elle voulut que l'ours l'habitât, au lieu de par-
courir les marais, d'errer dans les bois, de s'éga-
rer dans les plaines. C'est de là que notre Otho est
venu, que notre hôte d'or a été amené. >»
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APRÈS CETTE EXPLICATION DE L'ORIGINE DE L'OURS, ET LE
FESTIN ÉTANT TERMINÉ, LES CHASSEURS SE METTENT
EN DEVOIR D'ARRACHER LES DENTS AU NOBLE ANIMAL;
TACHE DIFFICILE , CAR IL FAUT LES DÉTACHER SANS EM-
PORTER LE MOINDRE LAMBEAU DE GENCIVE', ON FAIT
POUR CELA DES CONJURATIONS DE TOUTES SORTES", EN-
FIN, LA TÊTE DE L'OURS EST SUSPENDUE A LA CIME
D'UN PIN ÉLEVÉ; ET LE CHEF DES CHASSEURS CLÔT LA
FÊTE PAR CETTE PRIÈRE :
« Permets, ô Dieu, vrai Créateur, que la joie
retentisse dans les noces des héros de la forêt,
dans le beau festin de la vierge des bois.
« Permets, ô Dieu, vrai Créateur, que le chemin
soit désigné dans la forêt, que des signes soient
gravés dans les arbres pour notre troupe de chas-
seurs , nos nombreux héros.
« Permets, ô Dieu, vrai Créateur, que la corne
de Tapio résonne, que la flûte des bois soit en-
tendue dans ces petites demeures, dans ces étroits
sentiers. »
CHAPITRE VIII.
Climat et température des îles d'Aland. — Longévité de leurs
habitants. — Particularités locales.
Le climat des îles d'Âland est en général d'une
remarquable salubrité. Depuis la famine et la peste
qui les éprouvèrent si cruellement, quoiqu'à un
moindre degré que les autres pays du Nord, en
1697, on n'y rencontre aucune maladie épidémique.
Dans toute la période séculaire de 1748 à 1848,
elles n'offrent que neuf années où les décès l'em-
portent sur les naissances J encore sur ces neuf an-
nées la guerre, et par conséquent la mortalité
exceptionnelle qu'elle entraîne après elle, en pren-
nent au inoins trois. Les épizooties sont également
fort rares dans les îles d'Âland. Quant aux maladies
qui affligent le plus ordinairement leurs habitants,
la fièvre est celle quifait le plus de victimes.
Ce qui prouve, du reste, jusqu'à quel point ces
îles sont salubres, c'est l'âge avancé auquel par-
viennent la plupart des Âlandais 1. Plus du sixième
1. Dans les îles d'Âland, comme dans laFinlande, les régions
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dépassent cinquante ans ; les centenaires y sont à
peine une exception. Et remarquons que, loin
d'inspirer la répulsion ou la pitié par une appa-
rence de décrépitude et de ruine, les vieillards d'Â-
land sont pleins de force et de vigueur, dispos,
prompts au travail ; la jeunesse honore leurs che-
veux blancs, car elle y voit le symbole d'une vie
dignement remplie, d'un noble et vertueux carac-
tère.
«Un vieillard, dit un poète finlandais, me pa-
raît semblable à un roi; à la fin de sa vie, au
terme de sa longue course, il est aussi riche de
victoires, aussi digne d'envie.
« Les tempêtes du temps ne grondent plus sur
sa tête ; chacun de ses voisins salue avec joie sa
puissance ; et la volonté superbe et les passions fa-
rouches ont fui loin de son tranquille royaume.
« Son peuple, c'est la troupe harmonieuse de
ses désirs doucement reposés, de ses souvenirs en-
core vivants de jours coulés dans la paix.
« Son sceptre, le bâton qui soutient ses pas;
son château fort, la tombe qui l'attend; son éclat
montagneuses et couvertes de bois sont les plus favorables à la
santé. Il n'y meurt guère qu'un individu sur cinquante; dans les
campagnes, en général, un sur trente-cinq ou quarante. D'après
un recensement fait en Finlande en 1840, il s'y trouvait deux
cent neuf personnes, dont cinquante-quatre hommes et cent
cinquante-cinq femmes qui avaient dépassé leur quatre-vingt-
dixième année ; c'était un sur sept mille environ.
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royal, la
#
sérénité de son front ;sa couronne, les
tresses ondoyantes de sa blanche chevelure. »
Rien de plus variable que la température des
îles d'Âland. On y passe en quelques jours, souvent
en quelques heures, par les extrêmes les plus op-
posés. Vous partez d'une station de poste, avec trois
ou quatre degrés de froid, vous arrivez àla station
suivante avec dix, quinze et même vingt degrés.La
chaleur se comporte de même :de zéro, elle monte
en un clin d'œil à une hauteur incroyable. Les Âlan-
dais , accoutumés à ces vicissitudes, emportent tou-
jours avec eux dans leurs excursions des vêtements
supplémentaires ; c'est une épreuve pour leur cou-
rage et non un danger pour leur tempérament. J'a-
jouterai que, sous ce rapport, les étrangers rivali-
sent merveilleusement, la première année de leur
séjour, du moins, avec les naturels du pays. Par
exemple, ils supportent beaucoup mieux qu'eux la
rigueur du froid. Lors du premier hiver que je
passai en Finlande, en 1843-1844, le thermomètre
marqua pendant six semaines 40° centigrades au-
dessous de zéro ; les loups venaient dévorer les
chiens dans les villes; on n'osait aller en soirée
qu'armé d'une carabine, ou tout au moins d'un
couteau de chasse. Eh bien I une aussi effroyable
température, une température que les Finlandais
eux-mêmes regardaient comme une calamité ex-
ceptionnelle pour leur pays ne put me déterminer à
me couvrir de fourrures. Il est vrai que les hivers
suivants, qui certes étaient loin d'avoir la même
violence, ce n'était point trop pour m'envelopper
moi et garnir mon traîneau, que de la dépouille de
trois ours.
Le froid n'est réellement sensible à l'homme,
sous ces latitudes polaires, que durant les voyages
de longue durée. Tant qu'il ne sort pas de chez lui
il en souffre peu. Pour ne parler .que du simple pay-
san
,
sa maison ou sa chaumière est généralement
confortable : qu'il y brûle du bois ou des brous-
sailles
, qu'il y allume un brasier dans un poêle de
briques ou sur une dalle de granit au milieu de la
chambre commune, il y fait chaud. Les fenêtres
qui, chez nous, livrent inévitablement passage à
l'air glacé du dehors, n'ont pas cet inconvénient
chez lui; elles sont doubles, hermétiquement fer-
mées ou plutôt collées ; puis, entre les deux châssis
s'étend une couche de sable fin, plantée de cinq ou
six cornets de papier remplis de sel destinés à
boire l'humidité. Est-il rien de plus ingénieux? Il
ne s'agit ici que du paysan aisé : à Âland, comme
ailleurs, le pauvre souffre.
Chaque hiver, régulièrement, les lacs et les petits
détroits qui baignent les îles d'Âland sont pris par
les glaces ; on les traverse à pied, à cheval ou en
traîneau. Il suffit pour cela que la glace ait quatre
pouces d'épaisseur. Toutefois, en pareil cas, il faut
158 ;
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user de prudence et ne s'engager qu'un à un sur la
croûte légère. Beaucoup d'Âlandais périssent pour
avoir négligé ces précautions. On ne peut se risquer
définitivement en groupes et avec de lourds char-
gements que lorsque la glace est descendue au
moins à douze pouces.
Si les lacs et les petits détroits des îles d'Âland
gèlent régulièrement chaque hiver, il n'en est pas
ainsi des grandes passes qui coulent entre elles et
la Finlande, encore moins de la mer qui les sépare
de la Suède.
Le Delet, le Skiftet et le Lappvesi gèlent bien,
il est vrai, dans leurs parties les plus étroites;
mais ils restent libres, du moins la plupart du
temps, partout où ils présentent une large éten-
due. On a vu, dans les descriptions de mon voyage,
les difficultés que j'ai éprouvées à les traverser.
Quant àla mer (YJland , il faut un hiver tout à
fait exceptionnel pour l'enchaîner et la durcir au
point de la transformer en route solide et sûre. Un
tel phénomène était jadis presque inouï; les habi-
tants d'Âland l'ayant vu se produire en 1546 criè-
rent au miracle. Depuis cetle époque, il est assez
fréquent, et il tend, ce semble, àle devenir tou-
jours davantage. Les années 1709, 1799 et 1809 sont
citées, jusqu'à présent, comme celles où la mer
tVJland a été le plus solidement et le plus complè-
tement prise par les glaces. Acerbi, qui la traversa
Les îles d'Âland pendant l'hiver.
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à la seconde de ces trois époques, le 15mars 1799, en
fait une description que je crois devoir reproduire :
« Je' m'attendais, dit-il, à parcourir une plaine
sans autre limite, pour ainsi dire, que l'horizon,
dont l'uniforme et monotone aspect ne m'inspire-
rait qu'une fastidieuse mélancolie, et dont la sur-
face plane ne me présenterait aucun danger. Mais,
combien mon étonnement, mon admiration mêlée
d'inquiétude, d'effroi même, augmentaient à me-
sure que nous nous éloignions davantage de notre
point de départ ! Cette mer glacée, d'abord unie,
devenait insensiblement inégale, raboteuse, ondu-
lée ; le simulacre des flots sillonnait sa superficie ;
il semblait que la main de l'hiver, en touchant tout
à coup le dos de la vague écumante, l'eût engour-
die par sa puissance et que, surprenant dans leur
redoutable désordre ces monts humides que soulè-
vent les tempêtes, il leur eût commandé leur épou-
vantable immobilité. Tantôt d'énormes masses de
glace amoncelées les unes sur les autres s'élevaient
en rochers dont les fronts décharnés semblaient
suspendus dans les airs; tantôt, pyramides aiguës,
elles prolongeaient vers les cieux leurs aiguilles
menaçantes. Phénomène inouï, indicible confusion,
dont l'inconcevable chaos n'offrait, aussi loin que
l'œil pouvait s'éterldre, que des colosses d'un cris-
tal transparent, brisés, dispersés, epars, tantôt
couverts d'une neige d'albâtre, tantôt resplendis-
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sants des feux de la lumière, tantôt azurés par le
verdàtre outre-mer des stalactites qui portaienttout
à la fois dans l'âme, par leur imposant et terrible
spectacle, l'admiration, l'épouvante et l'horreur.
William Coxe, qui précéda de vingt ans Acerbi
dans ses voyages à travers le Nord, arriva sur les
bords de la mer (YÂland, le 15 février 1779; il la
trouva absolument dans le même état où je l'ai
trouvée moi-même il y a deux ans, à peu près à la
même date. On lira sans doute avec intérêt le récit
que fait l'illustre voyageur de cet épisode curieux
de ses longues pérégrinations ; c'est le pendant exact
de celui qui m'est personnel et que j'ai raconté
plus haut :
« Après avoir vu Kastelholm , nous continuâmes
notre route pendant la nuit. La neige étant toute
fondue, elle fut fort ennuyeuse et désagréable.
Nos traîneaux ne pouvaient avancer que lente-
ment sur un chemin plein de sable et de rocs;
aussi nous n'arrivâmes qu'à cinq heures du matin
à la côte de l'ouest, où nous devions nous embar-
quer. Le vent étant directement contraire, nous
allâmes loger à la poste, où nous nous reposâmes
à regret. Mais, à dix heures du matin, on nous ré-
veilla avec l'agréable nouvelle que le vent avait
changé, et que nous pourrions traverser le golfe.
« Le seul vaisseau couvert qu'il y eût dans ce
lieu était pris par les glaces. Il ne nous resta d'au-
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très ressources que deux bateaux ouverts, montés
d'un pilote, de cinq ou six pêcheurs et d'environ
dix paysans; mais le temps était beau, nous n'hé-
sitâmes pas à nous embarquer à midi.
D'abord nous vîmes plusieurs îles dont une
parut habitée. Mais, depuis la dernière de ces îles,
la mer est entièrement libre et ouverte. Le vent
ayant varié, nous ne pûmes arriver de jour qu'à
six milles de la côte ; là nous fûmes surpris par la
nuit et par un gros temps. La mer était très-agi-
tée , la côte couverte d'écueils, notre barque n'é-
tait qu'un misérable bateau de pêcheur décou-
vert, la plus grande partie de notre équipage
n'avait aucune expérience. Nous commençâmes
donc à craindre de ne pouvoir résister à la tem-
pête, et notre inquiétude ne fit que s'accroître
jusqu'à minuit avec la tempête, quand enfin, à
force de ramer et de faire des bordées, nous nous
trouvâmes sous le vent d'une côte très-élevée.
* Nous pliâmes sur-le-champ nos voiles, et nous
ramâmes longtemps sans pouvoir trouver un en-
droit propre à débarquer, à cause des brisants
dont cette côte était hérissée. Après plusieurs ten-
tatives inutiles, nous poussâmes enfin le bateau
contre la côte, et débarquant avec beaucoup de
peine sur une éminence de glace voûtée, nous
nous traînâmes sur les mains avec une extrême
difficulté jusqu'à la terre. Là, nous échappâmes à
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un autre danger que nous ne connaissions pas;
car on nous apprit dans la suite que ces sortes de
monticules de glace sont d'ordinaire remplis de
trous, dans lesquels on ne peut tomber sans y
trouver une mort certaine.
Après avoir échappé à tous ces périls, un
guide nous conduisit à Grisslehamn, à trois milles
de là, par un chemin très-rude, au travers des
bois, dans la neige à moitié fondue, quelquefois
dans l'eau jusques à la cheville, chancelant et
tombant à plusieurs reprises. Mais enfin nous nous
trouvions extrêmement heureux d'être sur terre,
car le vent soufflait avec une extrême violence , et
la mer mugissait avec furie entre les rochers de la
côte. A trois heures du matin, nous fûmes à l'au-
berge , et à cinq heures, l'autre bateau, avec nos
domestiques et notre bagage, arriva après avoir
couru de plus grands dangers que nous. Nos ma-
telots n'avaient presque pas cessé depousserdescris,
tant leur frayeur avait été grande, et notre cour-
rier de faire des signes de croix et de s'écrier :
Domine, non sum dignus mori.
Telle est donc la mer d'Âland : mer de glaces
et de tempêtes, barrière formidable que la nature
a élevée entre la Suède et les îles d'Âland, et que
l'hiver, le long hiver du Nord, ne permet presque
jamais d'affronter impunément. Il n'en est point
ainsi du Delet, ni du Lappvesi, ni du Skiftet; le
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froid qui n'aboutirait qu'à encombrer la mer d'Â-
land de glaces flottantes, et à la rendre inacces-
sible, suffirait à durcir leurs yagues et à en faire
un pont inébranlable. C'est assez dire qu'il peut
arriver que les îles d'Âland voient leurs communi-
cations radicalement interrompues avec la Suède
par le même phénomène qui les reliera plus im-
médiatement à la Finlande. En pareil cas , la dou-
leur des insulaires est grande ; ils restent comme
isolés du pays qui leur est le plus cher; et s'ils y
ont laissé des parents ou des amis, ils ne peuvent
en recevoir des nouvelles que par le détour inter-
minable de la Laponie.
Le printemps ne vient que tard aux îles d'Â-
land; le soleil de juin brille déjà à l'horizon que
souvent on l'attend encore. Il est, d'ailleurs, froid,
aride, et tristement tourmenté parles vents du nord.
En revanche, l'été est splendide, plein de fleurs
et de lumière. Delà mi-juin à la mi-juillet, les
nuits n'ont point d'obscurité ; le crépuscule du soir
se prolonge jusqu'à ce qu'il s'évanouisse dans le
crépuscule du matin. « Pendant les étés du Nord,
dit un poète du pays, le soleil ne se couche pas
dans le sein de la terré; il l'effleure légèrement
d'un baiser et remonte glorieux à l'horizon. »
J'ai parlé plus haut des vicissitudes de la tempé-
rature des îles d'Âland. Ces vicissitudes se mani-
festent autant et plus encore peut-être à l'époque
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de l'automne qu'à l'époque de l'hiver. L'automne
peut finir en octobre, en septembre même, comme
il peut se prolonger jusqu'en décembre. Ce der-
nier cas est rare ; car ordinairement, dès la mi-
novembre, le thermomètre descend, à Âland, à
huit et à dix degrés, la neige tombe, les détroits
gèlent.' Mais, en général, l'automne y est clair et
beau; les paysans en profitent pour activer leur
mouvement de cabotage. Heureux ceux qui ont pu
rentrer au port avant le mois d'octobi'e ! Ce mois
est funeste aux marins ; il ne se passe pas d'années
qu'il ne sème la mer et les détroits d'Âland de
nombreux naufrages. Un rapport inséré dans le
journal officiel de Finlande, du 12 décembre 1850,
constate, dans ce genre, des faits lamentables, tant
il est vrai que les Âlandais ne sont jamais sûrs
de leur destin. Nous les avons vus passer par tou-
tes les péripéties de la paix ou de la guerre, ballot-
tés d'un maître à un autre maître, tourmentés
dans leurs biens et dans leurs travaux, dans leurs
aspirations intimes et dans leurs usages séculaires,
exaltés par l'espérance et brisés par le désespoir; ce
n'est point assez ; il faut encore que la nature se joi-
gne aux hommes pour combler leur misère ; il faut
qu'ils soient éternellement à la merci des saisons
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renseignements exacts et complets sur tout ce qui peut les inté-
resser en route et dans les lieux où ils séjournent; les amuser
honnêtement et leur être utile, voilà le but qu'elle se propose,
voilà sa double devise.
Les nombreux volumes qui formeront cette importante collection
fieront rédigés exprès, ou tirés des meilleurs auteurs français et étran-
gers, anciens et modernes. Chacun d'eux sera indépendant de tous les
autres, et pourra être acheté isolément. Us seront tous imprimés dans
rm format portatif et commode, en caractères très-lisibles, même
pour les yeux les plus délicats. Le voyageur les placera facilement
dans sa poche ou dans son sac de voyage. Pour lui éviter tout em-
barras, les feuilles seront coupées d'avance.
Le prix dn chaque ouvrage sera indiqué sur la couverture.
Les ouvrages de la Bibliothèque des chemins de fer se divisent
en sept séries :
l s GUIDES DES VOYAGEURS.
Cette série comprendra : .° des Guides-itinéraires descriptifs et his-
toriques pour toutes les lignes de chemins de fer; 2° des Guides-
eieerone à l'usage des voyageurs en France et dans les pays étrangers;
3* Des Guides-interprètes, ou Dialogues en langue française et étran-
gère; 4* des Guides-indicateurs pour les heures de départ et d'arrivée
des convois, les correspondances avec les stations, le prix des trans-
ports, etc.
2° HISTOIRE ET VOYAGES.
Les faits les plus importants, les personnages les plus célèbres de
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Toutes les questions qui ont de l'actualité, comme le drainage, les
maladies des végétaux, les chemins de fer, l'industrie séricicole, etc.,
seront traitées par les hommes les plus compétents.
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